ContrahegemoniaWeb

Apuntes sobre socialismo desde abajo y poder popular

Palabras clandestinas: recopilación de poemas de detenidos/desaparecidos durante la última dictadura militar en Argentina

Marcelo Gelman

 

Despedida

Me despido de este país.
Me despido de mis amigos,
de mis enemigos.
Amigos.
Sólo quiero recordarles
que no dejen de ser
mis amigos.
Sólo quiero recordarles
que no me olviden
a la marcha del tiempo,
a la marcha del tren
en que me vaya
que borran las huellas de la
amistad lejana.

*Marcelo Gelman – 1956 – 24 de agosto de 1976

 

Aquellas costumbres

Desenrollar los barriletes de los cables
caminar las veredas desparejas
atornillar el maullido de los gatos al silencio de la
noche
amanecer tantas veces como amaneceres entren
en una sola historia
desnudar el odio y el amor
odiar el color oscuro de las iglesias
y sacarle la lengua a Dios
por ser el primer gil
que se tragó lo del paraíso.

*Osvaldo Domingo Balbi – 1943 / 11 de agosto de 1978. Militante de la Vanguardia Comunista. Periodista, escritor y estudiante.

 

Poema para no morir

Se que algún día dejaré de pertenecer al mundo,
y nunca mas podré escribir,
ni hacer el amor,
ni disfrazar la naturaleza con un poema,
ni viajar en los libros,
ni exponer mis ideas.
Por eso en este poema dejo, mar, cielo y luna
mariposas, besos y sirenas,
y me dejo a mi,
porque cuando muera seguiré viviendo en estos
versos.

*José Beláustegui –  30 de mayo de 1954 / 30 de mayo de 1977. Militante del PRT (Partido revolucionario de los trabajadores. Estudiante universitario.

 

Poema

Ven, abandona esta madrugada
tus huecos y la soledad
donde encalló el egoísmo
y te fue devorando imperdonable.
Verás entonces, que era solo mística
tu ceguera
que eran sombras en el alma
y que es posible alcanzar juntos el alba
para hacernos día.

*Alicia Raquel Burdisso  – 8 de marzo de 1952 / 21 de junio de 1977. Periodista.

Para quedarme en todos

Si yo me llamara Juan ternura
qué distinto sería todo…
dejaría de ser yo para ser todos
un gol de media cancha entre
los pibes
una ternura abierta entre palomas
un corazón al sol
y un algo indefinible
cubriendo la mañana.
Sin embargo, soy Juan Carlos apenas
y no me alcanza para quedarme
en todos.

*Juan Carlos Higa – 26 de junio de 1947 / 17 de mayo de 1977. Poeta, periodista y estudiante universitario. Secretario De Cultura De La Cámara De Tíntorerias

 

Posludio por Jorge de la Cruz Agüero

Es que nos iremos
caminando despacio
por las calles y las plazas
como tristes baluartes de la risa.
Como turbias hilachas de una època.
Como mansos enfermos por la muerte?
O es que iremos totalmente pidiendo
por favor a las baldosas
una señal, un ALGO
de que agarrar la carne y revivir la rosa?
(Mas adelante nada, solo calles sonàmbulas
y herrumbradas de olvido)
Perdon señores grises, perdon por ser tan pobres,
por vislumbrar el campo
y ahogarnos los puños entre sollozos escritos.

*Jorge de la Cruz Agüero – 3 de mayo de 1958 / 13 de enero de 1976. Estudiante secundario. 

 

Poema a María Luz

Cómo no decirte tantas cosas
si callarlas significa negarlas
si el dolor es el constante fuego
que quema nuestras etapas de lucha
Cómo no decirte todo esto que somos;
que la esperanza no es el hábito burgués de las cosas sin sentido,
y que esa esperanza en nosotros
es la expresión renovable del deseo de justicia
Cómo no decirte lo injusto que soy
al ceder muchas veces ante mi dolor personal
y olvidarme que mi vida es la entrega
al sufrimiento de todo un pueblo encarcelado
Cómo no decirte que tu prisión es tan solo
el rostro descarnado de una verdad
el símbolo prematuro de quienes dan el primer paso
la primera trinchera, de quienes no se resignan.
Cómo no decirte que el hecho de amarte
me da el derecho a sentirme golpeado
por todo lo que viviste, por no ser cobarde,
pero que no me haces olvidar muchas otras cosas
por ejemplo, la asquerosa violación
a la prostituta transformada en mercenaria
de todos los que como “ellos” tienen como única ley
la de satisfacer sus podridos instintos.
Tampoco me olvido que el hombre
es muchas veces peor que una picana
porque lacera más hondo y duele aún más
cuando se sabe que se nos niega lo que es nuestro.
Cómo no decirte que dudar dónde está la verdad
es la expresión de la cobardía
y que la mayoría de las veces, a la larga,
es saltar ese gran abismo que nos separa
de quienes están del otro lado: nuestros enemigos.
Cómo no decirte que nuestro deber es ahondar cada vez más ese
abismo
y alejarnos de él para sentirnos más cerca de la intimidad de
nuestro terreno: nuestro pueblo.
Cómo no decirte que mi primer amor es la lucha por ese pueblo oprimido
y mi segundo amor es también un ansia de lucha:
La de sentirte cada vez más cerca, compañera.
¡Cuántas cosas hemos compartido
y todas juntas se reviven cuando se está ausente!
y hacen desaparecer esa ausencia para convertirla
en recuerdos que nos permiten sintetizar
para volver a experimentar.
Estas frases podrían ir dedicadas a muchas personas
que formaron un pedazo de mi pasado
pero te he elegido a vos, porque juntos sentimos
todas nuestras experiencias con objetividad.
Depuración, colador o prueba ¡esas son las palabras!
Con que defino no tan solo nuestra experiencia y sus recuerdos
sino al método por el cual se pasa de la etapa “rosa” de la lucha
a la otra, a la más difícil, en la que no se admiten dudas.
Bastaría nombrarte cosas para que te des cuenta:
el café o el mate de los recuerdos, de las creaciones,
de las alegrías, de las tristezas, o de las reuniones “combativas”
el folklore de las peñas, de los discos “buenos”,
de las noches de vino compartido, y muchas otras.
Pero…¿Pensamos alguna vez que lo que el pueblo nos exigía
era mucho más?¿Pensamos acaso que para llamarnos vanguardia
no bastaba ir adelante solamente,
sino ir exactamente más oprimidos que los que venían detrás?
Pero era lógico; todavía teníamos encima los gustos,las
costumbres
y hasta el compromiso de nuestra proveniencia.
Pero … ¿y ahora? No somos sinceramente más coherentes
¿no es mas verdadero todo?
¡No me negarás que sentir en carne propia
lo que otros hace siglos sienten,
no nos hace asumir más auténticos!
Después de nuestra última experiencia ¿No pensás igual que yo?
¿No pensás que el traidor de hoy es el que no supo
pasar ese colador, mediante la fortaleza que da dejar de lado
la alineación de los momentos lindos,
para cambiarla por la valentía y el orgullo
de no dar la espalda al pueblo?
Te aseguro que me siento mas cerca de mi ideal
aunque esto me implique jugarme mas a menudo por él
y aunque un día me exija mucho más que todo esto,
hasta la vida; pero en ningún momento quiero ser
un triste recuerdo cuando llegue esa realidad,
sino un libro con su principio, sus hojas completas y su fin,
al que aunque sea unos pocos se dignen leerlo,
para no volver a vivir experiencias ya sintetizadas;
para seguir el camino hacia la Victoria Final.
Días nuevos, días con ansia de creación,
días en donde el esfuerzo por superarnos
sea el ideal cotidiano.
Pienso, y me doy cuenta de las miles de cosas que me faltan
aprender.
Y me avergüenzo de pensar en la muerte.

*Mario Eduardo Menendez Genolet – 12 de septiembre de 1957 / 27 de febrero de 1977. Estudiante de ingeniería. Militante de Montoneros.

 

Pareja Barros

Pieza en Barracas

César Vallejo ha muerto.
Y Modigliani ha muerto.
Y Mario y el Che y don Emilio
Lumumba y su risa nueva
Gerard Phillipe y su mirada azul.

Sobre cuatro jazmines de noviembre
Y cuatro paredes tristes como el humo
Se me siguen viviendo todavía.

*Lucina Álverez de Barros – ? de 1945 / 7 de mayo de 1976. Periodista y docente. 

Joaquín Enrique Areta

Quisiera que me recuerden

Quisiera que me recuerden
sin llorar ni lamentarse.
Quisiera que me recuerden
por haber hecho caminos
por haber marcado un rumbo
porque emocioné su alma
porque se sintieron queridos
protegidos y ayudados
porque nunca los dejé solos
porque interpreté sus ansias
porque canalicé su amor.
Quisiera que me recuerden
junto a la risa de los felices
la seguridad de los justos
el sufrimiento de los humildes.
Quisiera que me recuerden
con piedad por mis errores
con comprensión por mis debilidades
con cariño por mis virtudes.
Si no es así, prefiero el olvido
que será el más duro castigo
por no cumplir con mi deber de hombre.

*Joaquín Enrique Areta – ? de 1955 / 29 de junio de 1978. Obrero y poeta. Militante de la UES y posterior jefe de la organización Montoneros. 

Julio César Campopiano

A manera de confesión

Uno sigue creyendo más allá de la ausencia
uno amontona soledades en el fondo de un espejo
y después de todo piensa que ya no hay tiempo
para volver a ser un hombre en medio del silencio.
Uno le copia los gestos a la lluvia
antes que los días inventen otro esquema
que casi siempre habla de ojos grises y lejanos.
Uno se recuesta en las palabras más inútiles,
uno aprende idiomas extraños de tarde o de mañana
y después se olvida de dibujar el punto de partida.

Uno nunca está demás con sus preguntas
pero tampoco hace falta escribiendo un sueño;
uno acaso es un poco de lo que siempre quiso ser
y jamás se animó.
Uno sigue creyendo más allá de la ausencia
quizás porque fue la ausencia la que perdió los recuerdos
en una mirada azul y pequeña.
Uno va y viene de tanta gente que pasa,
uno espera lo que sabe que no existe,
le pone un largo número a la piel mas dulce
y al final está en el mismo lugar
donde el regreso dice cosas que no terminan de entenderse.
Uno recurre a la duda más inédita
para palpar la ternura que falta en los rincones
Donde una vez nos detuvimos a mirar las horas.
Uno, a pesar de todo, camina sin puntos suspensivos
por esta enorme historia que lo abarca;
uno renuncia simplemente a lo que no quiere ser

*Julio César Campopiano – ? de 1958 / 21 de octubre de 1976. 

Enrique Courau

Totalmente incomunicado

Totalmente incomunicado
la frase procesal se retuerce y avanza
como un gusano helado por mis huesos.
Tiemblo. Es el silencio.
La oscuridad.
El frío.
Las manos contra la pared las piernas bien abiertas
quiénes son sus compañeros dice una voz y los golpes
suenan en mi espalda como las tormentas
calientes del verano de Tucumán.
La sangre en los labios las calles inundadas
los barquitos de papel el jadeo entrecortado
(las risas de los torturadores me bañan
en un aceite grueso y asfixiante)

Totalmente incomunicado
se repiten unos a otros los soldados
que me guardan
sus ojos negros a veces inocentes
se clavan en mí con curiosidad
me apuntan con sus armas si me muevo
pero les hablo y se acercan a mí
y comprueban que somos idénticos
pero se hace otra vez la noche
y vienen a buscarme. ¿Tienes frío?
Preguntan y me desnudan a tirones.
El frío. Tiemblo. El frío atroz y amarillo
de sentirme impotente en un presente
constante y opresivo.
Este momento. Este golpe. Este sacudón
la pregunta lanzada como un ácido
sobre la piel
ellos y yo el aullido y el cuerpo
retorcido de dolor y asco

Totalmente incomunicado
¿de quién? ¿de vos? ¿de mis hermanos
oprimidos? Ilusos pequeños hombrecitos
juegan a que no saben nada de su muerte
como si mis muertos no vinieran
a darme aliento entre golpe y golpe
como si no escucharan los pasos decididos
de mis compañeros cuando el estallido blanco
de mi cerebro electrificado
y me alzan entre dos y me dejan

Totalmente incomunicado
¿de quién? ¿de Dios?
¿de la victoria inevitable?
Pobres hombrecitos temblorosos.
Hemos decidido anunciarles
que la obscena liturgia que practican
es estéril y también suicida
pues el tiempo vendrá como la lluvia
con el estallido verde de los límites finales.

*Enrique Courau – 1 de enero de 1940 / 18 de junio de 1976. Militante político y gremial. Poeta revolucionario integrante del grupo Barrilete.

Dardo Sebastián Dorronzoro

Me declaro culpable

Me declaro culpable, muy bien, pero
debo advertirles
que ya ustedes me mataron, me enterraron,
me borraron todas las arrugas y las lágrimas de mis hermanos,
y me dijeron
que te diviertas con los gusanos, pero olvidaron
de borrar
las huellas
que mis pasos marcaron
en tantas calles y caminos del mundo.

*Dardo Sebastián Dorronzoro – 14 de julio de 1913 / 25 de junio de 1976. Artesano, escritor y periodista. Militante del PST (Partido Socialista de los Trabajadores)

 

Fuente: Revista La Cueva

Las notas de este 24 de marzo han sido producidas en años anteriores pero nos parece importante recuperarlas porque tocan temas nodales para entender las caracteristicas esenciales del golpe civico-militar de 1976. El terrorismo de estado y la politica economica de Martinez de Hoz buscaron quebrar el alza de la conflictividad que venia en franco crecimiento desde el cordobazo de 1969. Ese disciplinamiento requeria desarticular las comisiones internas y cuerpos delegados especialmente fuertes en las grandes empresas locales y trasnacionales, de alli el papel central que juegan los empresarios más poderosos en la represion, aspecto que se analiza en los articulos de Giuliana Sordo y de Victoria Basualdo.
Pero el golpe es tambien un ataque a los cambios culturales y sociales, a las transformaciones en la subjetividad que venian creciendo desde fines de los 60. De alli la enorme cantidad de desaparecidos/as vinculados a practicas culturales radicales. El rescate de una pequeña parte de esa produccion en los poemas se relaciona con ese aspecto pero tambien evidencia que la capacidad de soñar mundos nuevos y la empatia con el “otre” es antagonica con la subjetividad neofascista que se manifiesta en las concepciones de quienes sostienen a la dictadura.
La nota de Laura Verdile pone de manifiesto que en pleno espacio del horror el sistema patriarcal le reserva atrocidades especiales a las compañeras . Por medio de ellas se sanciona no solo su compromiso sino atreverse con su militancia y sus cuerpos a cuestionar aspectos basicos del patriarcalismo y los patrones hetero normativos.
Continuamos acompañando un sentido social de los 24 que implica el rescate de la memoria de cara a nuevas generaciones pero a la vez actitud de lucha contra todas las formas de explotacion y opresion existentes.

One thought on “Palabras clandestinas: recopilación de poemas de detenidos/desaparecidos durante la última dictadura militar en Argentina

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *