Ayer una piba me dijo que le importa todo una mierda. Que esa " nueva ley " contra los escraches es, simplemente, otra forma de taparle la boca.
Porque el tipo le tapaba la boca, me cuenta.
Con una mano. Con la otra la manoseaba, la apretaba, la lastimaba, encerrados en el bañito del fondo.
– Sé buenita. Dale, sé buenita.
Sean buenitas. No lloren. No griten. No le cuenten a nadie.
Ella tardó dos años en contarle a la mamá. Lo hizo cuando le vino la menstruación, porque creyó que se iba a morir.
– Si se sabe, tu papá se muere.
Tu papá se muere.
Tu tío se muere.
Tu abuela se muere.
Que se mueran todos, me dice.
Sí, que se mueran todos. Que ardan.
No se bañaba. En la escuela le pusieron la " pelograsiento" , porque nunca se lavaba la cabeza.
Cualquier cosa, antes de entrar a ese bañito.
Y se fue.
No le provocó un infarto al papá.
Ni al tío.
Ni a la abuela.
Están todos vivitos y coleando.
Menos ella.
Se cortó el pelo cortito.
Se cortó los brazos y los antebrazos, con una trincheta, y se puso mangas largas.
-Pero qué te pasa?
– el tío me violaba en el baño.
Mentira.
Puta
Mala persona.
– El tío me violaba en el baño.
– Pero si re regalaba cosas.
– Te compró el celu.
– Por qué no hablaste antes?
– Por qué no gritaste?
– No hagas quilombo.
– Y las denuncias falsas, eh? Y las denuncias falsas?
– Pasó hace mucho.
No. Para ella pasó ayer. Y todas las noches, cuando cierra los ojos. Cuando otras manos la quieren acariciar. Cuando llega el verano, y todavía ve las antiguas cicatrices.
– Le veo la cara todas las noches. Todas. Yo quiero que todos le conozcan la cara.
– Tu papá se muere
– No me importa.
– La abuela no lo va a resistir.
– Yo resisti.
– Es una vergüenza
– Para él. Para ustedes.
Y cuando ninguna amenaza funciona, el sistema se encarga de callarte.
Ley antiescrache.
23 años a una mujer que escrachó al violador que atacó a su hijita.
Juicio penal y civil a las víctimas.
Nos quieren calladas.
Que seamos buenitas.
Y no será.
No será.
SI NO HAY JUSTICIA, SEGUIRÁ HABIENDO ESCRACHES.
Perfeccionaremos el modo.
Aprenderemos nuevas formas.
Gritaremos más fuerte, más alto y más juntas.
Pero nunca, nunca más, seremos buenitas.
