
DOSSIER HOMENAJE A 25 AÑOS DE SU PARTIDA

OSVALDO PUGLIESE
TANGO Y COMUNISMO EN EL RÍO DE LA PLATA

PUGLIESE
ANTIMUFA
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A 25 años de la partida de Osvaldo Pugliese, desde Revista Ignorantes (Red Editorial) y el 
colectivo de comunicación Contrahegemonía (www.contrahegemoniaweb.com.ar)presen-
tamos un dossier homenaje al maestro compuesto por artículos, videos y fotografías para 
volver a entrar en relación con una de las figuras más queridas del cancionero popular.

El 25 de julio de 1995 el maestro Pugliese falleció a los 89 años de edad después de una 
inmensa carrera que lo ubicó junto a artistas de la talla de Carlos Gardel, Roberto Goye-
neche y Astor Piazolla, entre otros, pero sobre todo, su carisma, su talento y su humildad 
socialista lo convirtió en una de las figuras más queridas de la cultura popular tanto para 
el público como para los músicos.

Osvaldo Pedro Pugliese nació el 2 de diciembre de 1905 en el barrio porteño de Villa 
Crespo. Hombre riguroso y disciplinado en el arte, se destacó como pianista, director, 
compositor y arreglador de obras fundamentales. Debutó como pianista a los 14 años de 
edad en el café La Chancha (hoy Av. Córdoba y Godoy Cruz), tocó el piano en la orquesta 
de Paquita Bernard la primera mujer bandoneonista, y a los 19 años compuso “Recuerdo”, 
una de sus canciones más importantes. 

Fue el creador y director de una orquesta con un estilo único en el género que se impuso 
en los boliches. Desde las milongas porteñas a los teatros del interior, pasando por los 
clubes de barrio del conurbano bonaerense, el maestro Pugliese construyó lazos en las 
capas populares, colaboró en las lógicas cooperativas  y cosechó “fieles” que lo seguían 
en cada una de sus actuaciones para sacarle filo al zapato en las pistas de baile. Fue un 
hombre fuertemente comprometido con la clase trabajadora. En 1936 participó de la fun-
dación del Sindicato de Músicos, una institución pionera en defensa de los derechos de 
los trabajadores y las trabajadoras de la cultura, y conmovido como muchos de su gene-
ración por los sucesos de la guerra civil española se afilió al Partido Comunista. Siempre 
militó como uno más, en la base, hablando con los obreros y acercándoles el periódico 
del partido para discutir sobre la explotación y la lucha por sus derechos. Como se sabe, 
fue perseguido, censurado y encarcelado como preso político por sucesivos gobiernos 
democráticos y dictaduras, de ahí las pintadas: “El tango está preso. Libertad a Osvaldo 
Pugliese”, que inundaban los paredones de Buenos Aires cada vez que el maestro era 
detenido y los obreros, sin distinción partidaria, salían a las calles a exigir la libertad inme-
diata del artista.

Su última actuación fue el 17 de junio de 1995 en la Casa del Tango. Cuando murió ya 
sonaba “San Pugliese” como figura de la cultura popular, un símbolo de coherencia y 
compromiso con los trabajadores, un animal del Buenos Aires que se fue y que ya no 
volverá, uno de los artistas más completos de su tiempo.

Iniciamos esta apuesta colectivo apostando a contribuir a la construcción de la cultura 
popular, con el maestro como baluarte y con la modesta expectativa de aportar a los de-
bates actuales. Con estos deseos decimos bien fuerte como símbolo anti mufa y con el 
puño izquierdo en alto: “¡Pugliese, Pugliese, Pugliese!”



La imagen

La imagen de Osvaldo Pugliese es la de un santo. O la de un escritor polaco en el 
año 1923. O la del científico que mezcla esto y aquello, y lo hace visible a los otros. 
La imagen de Pugliese es la de una vida austera, de camisa planchada y el beso a su 
hija antes de dormir. Sencillo, sin estridencias ni disonancias. Es más vigorosa su 
música que su vida de todos los días.  

La imagen severa de Osvaldo Pugliese es la  de su tenacidad y su resistencia.  Tra-
bajó en una fábrica de muñecas, barriendo en una peluquería, pintor de varillas de 
puertas y ventanas; vendió diarios, lustró botas, robaba las latas de la basura para 
venderlas. Lo llevaron preso decenas de veces,  se enfrentó a Julio de Caro y casi se 
van las manos, y lo amenazaron de muerte en varias ocasiones.

La imagen de Pugliese es el de los labios rígidos, el gesto agudo en la cara, los len-
tes gruesos y de mirada distante detrás del piano. Entonces: Pugliese con Chanel, 
en 1943, la voz rea de Chanel, agudo y macizo, con mueca de arrabal; grabó con 
Pugliese el primer disco, de él y de Pugliese, El Rodeo de Agustín Bardi y Farol, de 
los Expósito. En El Rodeo está la puerta de todo Pugliese, esa locomotora sonora 
de arrastre y golpe, la potencia del marcatto que es a la vez los pies de los bailarines 
a tiempo. 

Intimidad Pugliese
Gustavo Varela*
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 La imagen de Pugliese es Pugliese con Morán, con la locura que generaba en la 
orquesta, y Morán y la gente que dejaba de bailar y escuchaba, como en una misa 
bulliciosa, cuando las mujeres se olvidaban de todo porque estaba Morán en el 
escenario. Morán, a pedido de Pugliese, era de inicio suave, la voz dócil, casi si-
lenciosa, como si tuviera una sordina en la garganta. Entonces la voz de Moran va 
creciendo cuando crece la orquesta, todo a media voz, sensual, una voz de caricia, 
de arrumaco íntimo. Hasta que todo crece y el violín se pierde en la violencia de 
los bandoneones, en la mano golpeadora de Pugliese y Morán, entregado, abre sus 
cuerdas para llegar lejos y fuerte. La orquesta y Morán enteros.

La imagen de Pugliese es la de un hombre bueno, íntegro, de honestidad intacha-
ble. Una suerte de faro ético en el que cualquiera puede medir sus acciones en su 
báscula moral. De tanto ser así Pugliese pasó a estar  más allá  del bien y del mal. 
Tanto así, que su imagen se hizo la de un santo pagano, sin necesidad de aureola o 
de revelación. Un mantra visual que conjura cualquier modo de maldición. Tal vez 
sea la multiplicación del tango para que no evapore, para que brote cada vez que 
alguien la invoque.

La imagen de Pugliese es también una imagen final: dos días después de una in-
ternación hospitalaria, Pugliese decide tirar todas las partituras inconclusas. Eran 
muchas, tantas, que fue necesario usar dos bolsas de consorcio para que entren. 
La señora que trabajaba en la casa, al ver semejante situación, le avisa a Lidia, la 
esposa de Pugliese, lo que estaba ocurriendo. Lidia, sin dejar pasar un minuto, va 
a ver a su marido para que le explique lo que estaba pasando, por qué tiraba sus 
partituras sin concluir. La respuesta fue inmediata: “Para qué los voy a guardar si 
ya nunca las voy a terminar”. 

Apenas unos días después, el martes 25 de julio de 1995, murió Osvaldo Pugliese.

Comunismo

El suelo de la Argentina de los años ’30 es resbaladizo. Hay crisis económica, golpe 
de estado, persecución política. Hay fascistas, nacionalistas ortodoxos, reacciona-
rios. Hay cine sonoro norteamericano, autos norteamericanos, agencias de publi-
cidad norteamericanas y petróleo argentino capturado por los norteamericanos.  
Lo resbaladizo es la puesta en marcha de nuevo estado de cosas. En esa puesta en 
marcha, en el primer lugar, están los norteamericanos con sus garras de águila. La 
carroña son los comunistas, eso dicen, que son ellos la razón del mal. La defensa 
se hizo así: la Comisión Popular Argentina contra el Comunismo (CPACC); la 
Sección de Orden Social (SOS); la policía de la Capital crea la Sección Especial de 
Represión contra el Comunismo (SERCC).
Sobre este suelo aceitoso, en pleno acoso, Osvaldo Pugliese decide afiliarse al Par-
tido Comunista. ¿Un tanguero con martillo y la oz? ¿Un rojo en versos que no son 
rojos? Lenin, burguesía, capitalismo, ideología, clases sociales, revolución: todos 



ellos son conceptos alejados del tango. “¿Por qué no termina con ese berretín de la 
política?”; “Déjese de embromar, maestro, esto no es para usted”. Así lo aconseja-
ban, que abandone el comunismo y se dedique a la música. 

Pugliese es comunismo a cielo abierto. En pleno combate ideológico y en momen-
tos de persecución y clausura de sus espectáculos, no duda en decir su filiación po-
lítica. La policía en la puerta, los comisarios de pueblo prohibiendo que la orquesta 
toque, el gobierno de Perón o el de Frondizi, esgrimiendo “una orden y comuni-
cación de que usted no puede trabajar en ninguna parte del país”. A cielo abierto 
Pugliese, poniendo el pecho, dando la cara, cuidando a sus músicos, leyendo a 
Lenin en prisión. Pugliese rebelde, contra López Rega y contra la dictadura del ́ 76.

La yumba

La yumba es una máquina de guerra. Lo mismo Quejas de bandoneón, A fuego 
lento o Libertango.  Son máquinas de apropiación deseante. Cada uno de estos tan-
gos son efectos de la repetición, de giro permanente, un leitmotiv que se obstina 
en seguir y seguir. Una máquina que enardece a los cuerpos, que los lleva a la pista, 
que levanta a los espectadores de su butaca. 
 “Vino solo, vino por necesidad específica, también por necesidad interna, espiri-
tual. Y fuimos impulsando poco a poco una superación, una línea que cristalizó en 
La yumba”: eso dice Pugliese. Que es el efecto de un querer, el despliegue de una 
potencia, una línea de fuga que se cristaliza en un tango.  Es marcación y arrastre. 
El bandoneón se vuelve más brillante y la oruga, que es el fueye, respira violento 
para definir el tiempo. 
El tango se alimenta de esta máquina de guerra, se conjuga en su plano histórico en 
estas cuatro trazas sonoras: Quejas de bandoneón (1919) es la estampido del tango; 
La yumba (1946) es la política en las manos; A fuego lento (1953) es el anuncio de 
un final; y Libertango (1974) es el embrión de la diferencia. 
Son cuatro marcas de ritmo obstinado. No son ni melancólicos ni bellos. Son los 
andamios para el tango instrumental y para la necesidad de los oyentes. Son cuatro 
puntos perpetuos, indispensables, de repetición necesaria y para siempre. La yum-
ba forma parte de esta cuadrícula cardinal.

* Doctor en Ciencias Sociales, investigador y docente en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires. Es director académico del posgrado Historia Social y Política del Tango Argentino en FLACSO 
Argentina; docente de la Maestría en Estéticas Contemporáneas Latinoamericanas (UNDAV); profesor 
adjunto de Pensamiento contemporáneo en la Universidad del Cine. Es autor de los libros Mal de tango 
(Paidós, 2005), Nietzsche, una introducción (Red Editorial, 2010), Tango, una pasión ilustrada (Ediciones Lea, 
2010), La Argentina estrábica (Ediciones Godot, 2013), entre otros.



Daniel Campione*

Tango y comunismo.
Apuntes en torno a Osvaldo Pugliese, políti-
ca y cultura popular

Su orquesta, sus composiciones, su ética, su consecuencia política y su recorrido de 
luchas y persecuciones ya son parte de la memoria colectiva de los argentinos. Se 
ha escrito sobre su itinerario vital y su recorrido artístico, pero quedan todavía zo-
nas para alumbrar, reflexiones nuevas acerca de su legado, exploraciones de cómo 
su figura sigue presente mucho más allá del tango que fue su quehacer cotidiano.
Me permito comenzar aquí con algunos recuerdos personales, que en sus líneas 
generales habitan en millones de personas, incluidas muchas que por su juventud 
no han convivido con el maestro sino con su huella en nuestra sociedad.
Las primeras veces que escuché su música con plena conciencia de quién era Os-
valdo Pugliese, fue fatigando en el tocadiscos los dos LP del álbum titulado “Pu-
gliese: 45 años con el tango”, editado en 1969, cuando tenía diez años. Los 45 años 
estaban contados a partir del tango “Recuerdo”, que no fue el primero que compu-
so, pero sí marcó el comienzo de su aporte de importancia como compositor. A los 
19 años ya había emprendido el camino de gran creador del tango.
Mi papá los había comprado. Él no era un gran tanguero, quizás las simpatías 
partidarias tuvieron más peso en la adquisición que la afición artística. Era una 
magnífica edición, con comentarios escritos por un escritor o periodista y un di-
bujo o pintura, a cargo de prestigiosos artistas plásticos, para cada uno de los más 
de veinte temas incluidos. Estaban, entre otros El abrojito, Recuerdo, La Yumba, 
Fuimos, La Cachila, La Bordona, Don Atilio, Corazoneando, Bien Milonga, A los 
artistas plásticos, Adios Bardi, Verano Porteño, Milonga del soldado, Navidad, … 
Por entonces mi atención se centraba en los tangos cantados, mi favorito era El 



Abrojito, por Alberto Morán y Fuimos, con la voz de Roberto Chanel. Escuché 
muchas veces esos discos, miré las reproducciones de Antonio Berni, Raúl Soldi, 
Juan Carlos Castagnino, Enrique Policastro, entre otros artistas de renombre que 
los acompañaban. Alguna mudanza, supongo, fue causante de su pérdida, ya no 
los tengo conmigo.
Mi mamá no sé si escuchaba a la orquesta con frecuencia, pero la mencionaba más 
o menos seguido. Hacía una afirmación que después escuché y leí muchas veces: 
“Pugliese tocaba canciones con letras malas”. Y a esa aserción sobrevenía su ejem-
plo favorito: “’La Cieguita’ es inaguantable.”
 En mi adolescencia no le daba fácil la razón a mi madre; cuando escuché, años 
después, el tema de marras, reconocí su acierto: Los versos de ese tango son de-
testables, por decir poco. Me quedó una compensación…La magnífica voz y ento-
nación de Jorge Vidal al cantarlo. Y me dí el gusto de no darle toda la razón a “la 
vieja”.
Recuerdo a Don Félix, padre de dos amigos y consumado tanguero, que nos con-
taba que en sus años de juventud había sido “hincha” de Pugliese. Le brillaban 
los ojos al acordarse de esas barras de muchachos y muchachas trabajadores que 
seguían a la orquesta. Por medio suyo me enteré de que esas barras vestían “a lo 
Divito”. También fue el primero que me contó la historia del clavel rojo sobre el 
piano cuando don Osvaldo estaba en la cárcel, y acerca de las protestas con el lema 
“El tango está preso.” Félix era peronista, pero en ese aspecto su opción había sido 
clara, del lado del maestro, cinchando por su libertad.1

Por razones generacionales, la de Osvaldo Pugliese fue la única de las grandes or-
questas que llegué a ver “en vivo”. Y tuve esa oportunidad varias veces. Un par de 
Ferifiestas2; un recital en el anfiteatro del Parque Lezama, y el gran acontecimiento 
que fue su actuación en el Teatro Colón. Por entonces los cantores eran Abel Cór-
doba y un casi adolescente Adrián Guida. Recuerdo en particular algunos temas 
del repertorio de entonces. “Contáme una historia” que cantaba Guida, “Milonga 
para Gardel”, con ambos cantores a dúo. También los instrumentales  como “El 
amanecer”, por supuesto “La Yumba” y la impecable versión instrumental de “La 
Mariposa”.
Ya en los años 80 Pugliese era reverenciado hasta por las más jóvenes generaciones 
de militantes o simpatizantes comunistas. Los que teníamos poco más de veinte 
años prodigábamos los aplausos con la misma intensidad y duración que los más 
veteranos. Había incluso una consigna específica que las barras de adolescentes y 
jóvenes le dirigían a don Osvaldo: “Al maestro con salud, aquí está la juventud”, los 
militantes de la entonces numerosa “Fede” se reafirmaban en su identidad y se lo 
dedicaban al ídolo.
La actuación en “el primer Coliseo”, en 1985, fue una apoteosis. Musical y también 
política. Todos sabíamos que el grito “¡Al Colón! acompañaba al Maestro desde su 
juventud. Nos tocaba a nosotros, varias décadas después, compartir la comunión 

1 Me refiero a Félix Mayayo, reportero gráfico del diario La prensa durante décadas, a quienes sus compañeros de redacción motejaban 
�el hombre que más sabe de tango.� Agradezco a sus hijos Claudio y Pablo información adicional sobre la trayectoria de Félix.
2 �Ferifiesta� era el nombre de festivales que el PC organizaba cada año en la década de los 80, tras el ocaso de la dictadura y el retorno 
al régimen constitucional. Se desarrollaban en abril, como una expresión de la llamada �Fiesta de la Prensa�. Duraban más de un día y 
llegaron a convocar multitudes, en los bosques de Palermo o en Parque Norte, según la edición.
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colectiva que por fin iba a hacerse realidad. No faltó nada, desde las presentaciones 
de Héctor Larrea a las muy sobrias palabras de Don Osvaldo. Y, por supuesto, una 
seguidilla de tangos que constituía una visión panorámica de toda la historia de la 
orquesta. Sobre el final entraron instrumentistas de todas las etapas del conjunto. 
Ovacionamos a todos, pero con mayor fuerza a Arturo Penón, que sabíamos era 
“compañero”. Y también nosotros gritamos “¡Al Colón, al Colón!” desde las tri-
bunas que compartíamos con veteranos “hinchas” de la orquesta que asistían al 
milagro largamente esperado con los ojos húmedos.3

Que Pugliese era un militante “de fierro” era vox populi entre los comunistas de 
entonces, en los primeros años 80. En un festival de la FJC, llamado “Arte y parte”, 
primeros años 80, estaba anunciada la actuación del “troesma” Era en los bosques 
de Palermo Se desató un vendaval terrible. La actividad quedó suspendida, sin es-
peranzas de reanudación. Decenas de militantes nos desparramamos por los bares 
cercanos a Plaza Italia. Un rato después, protegido por un paraguas, Don Osvaldo 
avanzaba por el bosque de Palermo, con los zapatos embarrados, el traje húmedo y 
en la sola compañía de su esposa Lidia. Un par de compañeros de la Fede lo encon-
traron. “Maestro se suspendió todo… con lo que llovía”. “A mí nadie me avisó que 
la actuación se suspendía, así que mi deber era presentarme”. Sin quererlo, Don 
Osvaldo consolidaba su propio mito a través de esas actitudes.

------------------
Este artículo está dedicado sobre todo a la trayectoria política y gremial de Os-
valdo Pugliese y a la relación de ese recorrido con su música y el devenir de su 
orquesta a través de las décadas. El tratamiento de las diversas facetas del quehacer 
musical de Pugliese se introduce sólo al efecto de delinear sus vínculos con las de-
finiciones partidarias, gremiales y sociales de O.P y con la concepción ética que las 
atravesaba. No reseñaremos su evolución artística, limitándonos a las referencias 
indispensables para cubrir la finalidad principal.
Podemos darle la palabra al personaje acerca de los primeros años de su derrotero 
como músico.
“Mi primer trabajo profesional fue en el “Café de la Chancha”, en Rivera (hoy Cór-
doba) y Godoy Cruz; ahí trabajaba desde las seis de la tarde hasta la una de la 
madrugada; en un palquito, con un violín y un bandoneón.4 Pasé después a otros 
lugares, hasta que tuve la suerte de trabajar en el café ABC, Canning y Córdoba, 
con profesionales provenientes de la zona céntrica, vinculados a la orquesta de 
Julio de Caro. Ahí estrenamos “Recuerdo” y simultáneamente el tango “Ausencia”. 
Solía venir a visitarnos Pedro Láurenz; le gustó mucho “Recuerdo”, se lo llevó a 
de Caro y éste lo grabó en 1927. De allí me fui al café “El Parque”, en Talcahuano 
y Lavalle, con otros músicos, entre ellos el “zurdito” Franco, autor de “Noche de 
Amor”. Después me vino a buscar Pedro Maffia, para integrar su sexteto y mi ca-
rrera se fue haciendo mucho más conocida, y mucho más pródiga con respecto al 
conocimiento profesional en el tango…” 

3 El ya mencionado Don Félix, cuya admiración y entusiasmo por la orquesta no había mermado por los años, estuvo allí, entre aplausos 
y emociones, la noche que Don Osvaldo realizó su ansiado concierto.
4 O,P  no menciona aquí otro ámbito de sus primeras actuaciones, su paso por la agrupación de Paquita Bernardo, la primera mujer de 
la que se tenga registro que haya tocado el bandoneón y haya dirigido un conjunto tanguero. Otro hito digno de memoria es que uno de 
los menesteres del entonces joven pianista fue acompañar desde el teclado funciones de cine mudo.



 El sexteto estaba formado por Elvino Vardaro y Alfredo Gobbi en violín; en ban-
doneón Aníbal Troilo y Ciriaco Ortiz; de contrabajo, un señor que le decíamos 
“pucherito”, y yo en piano…5

La apabullante evolución musical futura de esos integrantes haría desear que ese 
conjunto hubiera perdurado, pero duró poco tiempo y sólo años después Pugliese 
consolidaría un conjunto musical. 
En esos años, antes de conformar su propia orquesta, O.P conforma una fugaz 
agrupación junto con el violinista Elvino Vardaro, actúa también en efímero dúo 
con Alfredo Gobbi, toca con la orquesta de Roberto Firpo, como pianista acompa-
ñante de los cantantes Charlo y Adhelma Falcón; en 1935 es convocado por Pedro 
Laurenz para su orquesta…
Fue en agosto de 1939, y tras algún intento que no fructificó, que Pugliese pudo 
formar su propio conjunto y darle continuidad. Se iniciaba un camino ininterrum-
pido de cincuenta y seis años, ya que la orquesta fue un compromiso  que lo acom-
pañó el resto de su vida. 6

El “arrastre” popular del Maestro.

La aparición de la orquesta de O.P se produce en un momento propicio para el 
género. Tras un período de letargo que abarcó hasta mediados de la década de 
1930, a fines de ese decenio tiene lugar un fuerte resurgir tanguero, al calor sobre 
todo de la danza. Ese repunte va de la mano del inmenso éxito de la orquesta de 
Juan D’Arienzo, cuyo ritmo marcado y veloz estimulaba el baile.7 Con una moda-
lidad mucho más compleja y refinada que el de la mencionada orquesta, Pugliese 
encontrará el terreno abonado por ésta para construir su propio éxito y convocar a 
millares de bailarines en sus presentaciones. No fue instantáneo, pero en el trans-
curso de pocos años, la orquesta era una de las preferidas por el público.
Parte de la clave de su éxito fue la particular interacción que establecía con los bai-
larines, en una adaptación mutua que generaba adhesión y, a veces, fanatismo: “En 
su evolución, Pugliese no  ha olvidado ni por un instante la naturaleza funcional 
del tango: ninguna innovación que él proponga se desentenderá del cometido bai-
lable del género. Su premisa para la orquesta será mirar los pies de los bailarines. 
En esta relación hay cierto grado de reciprocidad: si el músico toca para el baile, es 
indudable que los bailarines (y las bailarinas) seguidores de la orquesta van mol-
deando un estilo de tango ligado al carácter de la orquesta.”8 
La agrupación adquiere, desde su inspiración “decareana”9 inicial, un estilo propio de 

5 Reportaje de Mona Moncalvillo en la revista Humor, Nº 59, Mayo de 1981, pp. 62-68., reproducido en https://www.elhistoriador.com.
ar/osvaldo-pugliese/. Última consulta 2/07/2020.
6 Los integrantes de la primera formación fueron; Enrique Alessio, Osvaldo Ruggiero y Luis Bonnat, bandoneones. Enrique Camerano, 
Julio Carrasco y Jaime Tursky, violines, Aniceto Rossi, contrabajo y Amadeo Mandarino y Roberto Beltrán como cantores. Cf. Del Priore, 
Oscar, op. cit. p. 212.
7  El rol de esa agrupación en un �renacimiento� del género es señalada por muchos autores. Entre ellos Salas, Horacio. El tango. 3ª. 
Edición. Buenos Aires. Planeta. 1989,  p. 272 y Varela Gustavo. Tango y política: Sexo, moral burguesa y revolución en Argentina. Buenos 
Aires. Ariel. 2016, p. 134.
8 Amuchástegui, Irene. �Estilo: Rama y fruto del árbol decareano.�  En AAVV (a)., Tango de Colección. 2. Osvaldo Pugliese. Buenos Aires. 
Clarín-Agea. 2005,  p. 66.
9  En referencia a Julio de Caro, director y compositor que despierta unanimidad entre los expertos en cuanto a  su sonido innovador que 

https://www.elhistoriador.com.ar/osvaldo-pugliese/. �ltima
https://www.elhistoriador.com.ar/osvaldo-pugliese/. �ltima
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ejecución, caracterizado sobre todo por el ritmo, que hay consenso en caracterizar por 
la marcación fuerte del primer y el tercer tiempo y un  efecto de “arrastre” que acom-
paña a esa acentuación. Esa modalidad rítmica es parte del atractivo de la orquesta de 
Pugliese para los bailarines, y adquiere pronto un nombre propio, “yumba”.10

En cuanto a la población en la que tenía más llegada, hay consenso en que no era 
tanto la “del centro”, de los grandes cabarets, aunque también tocaba en ellos11, sino 
la de los barrios, los bailes en clubes esparcidos por la ciudad y sus adyacencias. Al-
gunos mencionan a zonas del sur del Gran Buenos Aires; Avellaneda, Wilde, Gerli, 
Villa Dominico, Lanús, como las de mayor fervor hacia la orquesta. 
En el apogeo del tango que se vive en la década de 1940, algunas orquestas tenían 
“barras” que las seguían en sus distintas actuaciones, un poco en el modo de las “hin-
chadas” de los clubes de fútbol. Esos grupos de entusiastas construían incluso signos 
exteriores de identidad, a través de la vestimenta o de otros rasgos distintivos.
En relato del propio Pugliese: “…lo más lindo eran las pilchas de los muchachos 
porque en cada orquesta, tanto los músicos como los hinchas, se vestían de un 
modo especial para diferenciarse. La nuestra se vestía a lo “Divito”12. Los mucha-
chos llegan en camiones y era un espectáculo; sacos de solapas anchas, hombreras 
levantadas, pantalón bombilla y con botones a la cintura….las chicas lucían zapa-
tos de taco alto, con pulsera en los tobillos y polleras cortitas, con talles de avispa.”13 
  Parece que fue uno de los líderes de las barras puglieseanas, conocido como “Per-
fumo” quien comenzó a imponer ese tipo de vestuario.14 
Los seguidores de la orquesta tenían incluso cánticos para alentar a su conjunto 
preferido, en un estilo semejante a las hinchadas del fútbol. ¡Ese, ese, ese…la ba-
rra de Pugliese¡ ¡Arena…cemento…A Pugliese un monumento¡15 y “Al Colón, Al 
Colón”
Según Sergio Pujol en su ya clásica historia del baile, Pugliese era el director de 
orquesta que contaba con más “barra”. Es significativo que su número de “hinchas” 
superara a orquestas de alcance tan masivo como la de Aníbal Troilo o Carlos 
Di Sarli.16 El mismo autor señala que los milongueros seguidores de la orques-
ta exhibían un peculiar comportamiento: “…esperan que los cantores se callen y 
que el maestro indique una marcación bien cadenciosa, ideal para ciertas figuras 
remolonas y sugerentes: un baile pausado y de poco alarde, aunque tiene sus difi-
marca una brecha entre el tango de la  �guardia vieja� y una nueva modalidad más avanzada. Tanto Pugliese como Aníbal Troilo, entre 
otros directores, son incluidos en la corriente �decareana�.
10 �,,, lo que la tradición del tango denomina yumba o marcato con arrastre sobre los tiempos impares del compás. Así, se observa una 
tendencia a alargar las primeras notas de dichos tiempos, que va sustituyéndose paulatinamente por la de alargar los sonidos más largos 
(que no siempre coinciden), conjuntamente con una acentuación dinámica en dichas notas.� Shifres, Favio. �Regularidades expresivas 
y estilo en la ejecución de Osvaldo Pugliese.� En  La Experiencia Artística y la Cognición Musical. Universidad Nacional de Villa María, 
Villa María. Junio de 2008, p. 32.
11 No se debe adjudicar exclusividad �barrial� a la orquesta de Pugliese. En estudios y testimonios aparecen frecuentes menciones a 
presentaciones suyas en confiterías y cabarets céntricos, como Piccadilly, Sans Soucí o Marabú. Incluso el café �El Nacional�, sitio donde 
debutó la orquesta en agosto de 1939, tenía una ubicación muy céntrica, a metros del Obelisco
12 José Divito era un dibujante humorístico de vasta repercusión, que llegó a imponer una moda característica, sobre todo entre las 
mujeres, inspirada por las �chicas� trazadas por el humorista para sus historietas. El apogeo de su éxito le llega cuando edita su propia 
revista Rico Tipo, que alcanza a vender centenares de miles de ejemplares.
13 Rouchetto, Nélida.  �Osvaldo Pugliese: Su trayectoria.� En Osvaldo Pugliese. Serie “La Historia del Tango.” Nro. 14. Buenos Aires. 
Corregidor. 1979, p. 2512.
14 “…un particular estilo de vestimenta con pantalón bombilla con alta cintura y saco cruzado con anchas solapas.� Del Priore, Oscar.  
Osvaldo Pugliese: Una vida en el tango. Buenos Aires. Losada. 2008, p. 58. 
15  Ídem, p. 59.
16 Pujol, Sergio. Historia del baile: De la milonga a la disco. 2ª. Edición. : Buenos Aires. Gourmet Musical. 2012, p. 172



cultades.”17

También relacionado con las barras, al parecer, estuvo el origen de “Negracha”, 
tango de 1948. Habría nacido como homenaje a un grupo de muchachas morenas, 
“Las Negras”, que seguían a la orquesta en sus actuaciones en las confiterías Picca-
dilly y Sans Soucí. El compositor fijó su atención en la fuerza, el rimo y la sutileza 
con que ellas bailaban al son de la orquesta.18 Unas palabras recitadas por el glosa-
dor de la orquesta , Mario Soto, podrían remitir a un origen más “individualizado”:
“Lo hice así porque quiero 
que él te muestre la hilacha
de esta pasión que me escracha
en medio del corazón 
y manyés el metejón
que tengo por vos, Negracha.19

Un rasgo pintoresco entre los fanáticos fue que una de las “barras” se autodenomi-
naba “de lacurita” y sus integrantes concurrían a los bailes con los apósitos adhe-
ridos a su rostro.
Al respecto comenta Horacio Salas: “Durante su período de apogeo, Pugliese re-
cluta mayoritariamente sus adeptos entre los trabajadores suburbanos. Es el públi-
co que lo sigue en los pueblos del Gran Buenos Aires. Representan el sector al que 
(Alberto) Castillo le suena a exageración, pero deliran con el compás milonguero 
y fuertemente marcado de Pugliese y se conmueven con las historias que cuenta 
Alberto Morán20. También lo sigue la baja clase media de izquierda moderada que 
se indigna con las frecuentes detenciones que sufre el pianista (…) se le acercan 
por simpatía ideológica y luego lo siguen por admiración musical.”21 Hay quien 
considera que parte de los protagonistas de la gran migración interna al Gran Bue-
nos Aires de fines de los 30 y principios de los 40 encontró en Pugliese su cauce 
musical, así como halló en el peronismo su sendero en el campo político.22

Un compañero de militancia (y de prisión) de O.P trae una vívida descripción de 
las presentaciones de la orquesta en la zona sur del GBA y de las adhesiones que 
desataba. La cita es algo extensa, pero su expresividad vale la pena:
“Eran verdaderas fiestas donde se notaba que las personas que concurrían habían 
dejado unas horas antes la ropa de trabajo colgada en alguna percha. Tuve la suerte 
de recorrer los clubes porque debido a tareas partidarias me fui a trabajar a la zona 
sur del Gran Buenos Aires. Avellaneda y Wilde eran los lugares en que más me 
desenvolvía y el nombre de Pugliese comenzó a tomar cada vez más fuerza en las 
calles y bares de los barrios. Mis amigos y yo éramos una barra de muchachos jóve-
nes que lo seguía a todos lados, porque admirábamos su música y también porque 

17 Íbidem.
18 Del Priore, Oscar. Op.cit,  pp. 73-74.
19 Íbidem.
20 Morán fue el cantor de la orquesta más popular en toda su historia. Se recuerda en particular la atracción que producía entre el pú-
blico femenino. Su permanencia en el conjunto, entre enero de 1945 y marzo de 1954 coincide con el período de más amplia repercusión 
de la orquesta.
21 Salas. Op. cit., p. 276.
22 Es de esa opinión el escribano Natalio Etchegaray, que llegó a denominar a la de Osvaldo �La orquesta del peronismo�.
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nos maravillaba la fuerza que tenía su hinchada.”23  y pocas líneas más adelante: 
“Recuerdo que una vez en Monte Grande cuando llegó la orquesta y empezó a to-
car la gente no salió a bailar. Habían ido para eso, pero las parejas entraron en un 
estado de fascinación tan grande con Pugliese que sólo atinaron a rodear a todos 
los músicos y a disfrutarlos con la vista y los oídos. Parecía una escena de un rito 
religioso, fueron varios minutos de silencio y melodías que sólo podrán entender 
aquellos que vivieron en el año 1943.”24

Nótese aquí un matiz interesante. La “barra” a la que se alude, que es presumible 
que tuviera militancia o al menos simpatizaran con el PC, se sentía cautivada por 
los méritos artísticos de la orquesta, pero también por su convocatoria de “masas” 
obreras. Una ratificación más del “arrastre” puglieseano y de la potencialidad so-
ciopolítica que se percibía en su éxito.
El carácter de “misa laica” que tomaba la audición del buen tango en las clases 
populares fue un fenómeno extendido, que tuvo su reflejo en la literatura de fic-
ción. Por ejemplo, en la segunda novela de Andrés Rivera, cuyos protagonistas son 
obreros textiles del partido de San Martín, por entonces en las “afueras” de Buenos 
Aires:
“Los hombres se habían juntado, habían arrastrado sus descosidas alpargatas hacia 
los repliegues del fuelle, habían encendido los cigarrillos y callados en la noche de 
estío, laxos los músculos, clavaban sus miradas silenciosas en las manos-no en el 
rostro- del tano Ruggero. El tango era un animal negro y aterciopelado, un humo 
untuoso y pesado, un himno de iglesia que los nivelaba con un sigilo taimado y 
reminiscente.” 25

El padre de Osvaldo Ruggiero, era nacido en Italia y fue quien le enseñó el bando-
neón al que sería “fueye” de Osvaldo Pugliese durante treinta años. ¿Sería él este 
“tano Ruggero (sic)”, fugaz personaje de Rivera? Todo indicaría que sí. En la trama 
de la novela corre 1935, año de auge del Partido Comunista, en particular en el 
movimiento obrero. 
Dentro de la ciudad de Buenos Aires, en barrios más inclinados a un perfil de clase 
media como Villa Crespo, los clubes locales constituían también un emplazamien-
to para veladas “danzantes” con fuerte presencia del tango. En esos ámbitos supo 
actuar con éxito la orquesta de Pugliese.26

El suceso se replicaba más allá del Gran Buenos Aires, incluso en pequeñas ciuda-
des y pueblos. El conjunto solía emprender extensas giras por “el interior”. Relata 
quien fuera su “hincha” y amigo, Natalio Etchegaray:27 “Ya durante toda la década 
del 50, siempre en Tandil, fue nuestro querido Club Excursionistas el punto de 
reunión de los pugliesistas, que presionábamos para contratar a la orquesta ofre-
ciendo bancar la aventura si salía mal económicamente, aunque siempre salió bien. 

23 Fontanet, Ariel �Recuerdos de un militante: Hasta los carceleros querían hacerse amigos del Maestro (Entrevista a Saúl Cascallar)� en 
La Maga. Nro. 22.  Edición Especial de Colección- Homenaje a Osvaldo Pugliese, p. 36.
24 Íbidem
25  Rivera, Andrés. Los que no mueren. Buenos Aires. Ediciones ryr-Biblioteca Militante. 2013, p. 49.
26 Gálvez, Eduardo. “El tango en su época de gloria: ni prostibulario, ni orillero. Los bailes en los clubes sociales y deportivos de Bue-
nos Aires 1938-1959.”, en Nuevo Mundo. Mundos Nuevos. Débats. 2009, 6/02/2009. Disponible en https://journals.openedition.org/
nuevomundo/55183
27 Unió a Etchegaray con Pugliese una gran amistad. O. P. le dedicó un tango, en épocas en que N.E. era escribano mayor de gobierno, 
al que le dio el título de �Protocoleando�, en alusión a los �protocolos� en los que se asientan las escrituras.

https://journals.openedition.org/nuevomundo/55183
https://journals.openedition.org/nuevomundo/55183


(…) Durante esos años viajábamos por la provincia: Mar del Plata, Benito Juárez, 
Las Flores, o nos estirábamos hasta Buenos Aires con el solo propósito de ver a 
la orquesta (…) Y digo la orquesta, porque nuestro ídolo era ella, puesto que en 
las presentaciones públicas y sobre todo en el interior, don Osvaldo tomaba una 
actitud humilde y de segundo plano, detrás de sus anteojos y de aquellos enormes 
pianos verticales, corriendo el gasto de la exhibición para los bandoneonistas, que 
con Osvaldo Ruggiero a la cabeza competían en popularidad con los cantores.”28 
Esta efervescencia en torno a la orquesta de Pugliese se daba como parte de lo que 
se llamó “la época de oro del tango”, que se extendió entre finales de la década de 
1930 y mediados de la de 1950. Así la caracteriza Gustavo Varela: “Las mejores vo-
ces, variedad de orquestas, un universo hecho de pies que se mueven, que bailan, 
pero que a la vez ocupan las calles y trazan una genealogía afectiva que reúne la 
vída íntima, el tango y la política.”29 En esos “años dorados”,  Pugliese forma la or-
questa, la torna de alcance masivo y compone La Yumba (1946), Negracha (1948)  
y Malandraca (1949), la que muchos consideran una trilogía que marca su punto 
más alto como compositor.30 
En los años sesenta el tango queda marginado de los grandes circuitos comerciales 
de la música. La orquesta perdió parte de su sentido original en esos años, en los 
que el carácter bailable del tango casi desapareció. Se toca en locales reducidos, a 
menudo sin posibilidades de bailar. Los requerimientos de los danzarines ya no 
podían ser la guía para los arreglos y la ejecución. Además existía un fuerte corte 
generacional. El tango era “música de viejos”, de padres o abuelos, nunca de los 
hijos. Cuando se inició un prolongado declive del tango, O.P. ensayó su defensa, 
a menudo desde posturas de resguardo de “lo nacional”, que no eran sólo una 
opinión individual sino que respondían a toda una corriente de pensamiento.31 
Denunciaba la “invasión de ritmos foráneos”, y el “cosmopolitismo”, así como la 
falta de calidad de emprendimientos como “El Club del Clan”. Lo cierto es que el 
género había perdido apoyo masivo, sobre todo entre los jóvenes. La juventud era 
considerada como una categoría que marcaba discontinuidad respecto del mundo 
anterior.32 
En un contexto de dispersiones de las orquestas típicas y de refugio en grupos pe-
queños e incluso en actuaciones solistas, el numeroso grupo de Pugliese se había 
tornado “casi de curiosidad arqueológica”, como lo caracteriza el escribano Etche-
garay.33 El maestro sufre actitudes inauditas hasta entonces por parte del público, 
como la humillación de que en un baile de carnaval le tiren monedas para que se 

28  Etchegaray, Natalio. �La orquesta fue la única vía que admitió para expresarse�. En La Maga…, p. 4.
29 Varela, Gustavo, op. cit.
30 “Audaces orquestaciones y técnicas de escritura fueron elementos nodales de su mirada vanguardista, sustentadas (e incluso opa-
cadas)  por  la  ‘yumba’,  la  famosa  marcación  rítmica  que  selló  su  estilo. Osvaldo  Pugliese  provenía  de  la  escuela  de  Julio  y  
Francisco  De  Caro,  por  ello los primeros arreglos de su orquesta en los años 40 despliegan ese estilo. Luego, desarrollaría uno propio 
que alcanzó su más alto nivel a fines de la década del 50. De los tangos de su autoría, La yumba  (1943), Negracha (1947) y Malandraca 
(1948) configuran la trilogía renovadora de Pugliese.” Varassi Pega, Bárbara. “Negracha: aspectos innovadores en el tango de Osvaldo 
Pugliese. Revista Argentina de Musicología  15-16 (2014-2015), p. 123.
31  Pasolini, Ricardo. �El nacimiento de una sensibilidad política. Cultura antifacista, Comunismo y Nación en la argentina: entre la AIAPE 
y el Congreso Argentino de la Cultura, 1935-1955�. En: Revista de Ciencias Sociales Desarrollo Económico número 179, volumen 45, 
octubre-diciembre, 2005. Buenos Aires. pp. 403-433.
32 Cf. Varela, Gustavo. Tango y política: Sexo, moral burguesa y revolución en Argentina. Buenos Aires. Ariel. 2016, p. 155.
33 .” Etchegaray, Natalio. Cit.
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vaya. Los asistentes esperaban a una figura extranjera del rock.34 El retroceso del 
tango frente a música extranjera no era una novedad absoluta, ya se había dado 
un proceso de este tipo en torno a  1930, con la “invasión” del jazz y el foxtrot, 
encuadrada en un potente avance del cine sonoro y la cultura norteamericana en 
general.35 Tres décadas después esto alcanza proporciones antes desconocidas.
O.P defiende la continuidad de su orquesta hasta el límite del empecinamiento. Sí 
habilita que, sin abandonar el conjunto, sus músicos formen grupos menos nume-
rosos, con fines de exploración artística, pero también para asegurar fuentes de 
trabajo.36 Hay incluso momentos en que los grupos pequeños comparten escena-
rio con la agrupación numerosa, y se potencian mutuamente, a comienzos de los 
años 70.37 Se preservaba la unidad del conjunto y se rescataba el trabajo colectivo, 
objetivo jamás descuidado por O.P. De cualquier modo, no pudo evitar que la ca-
mada de brillantes y jóvenes músicos que había nucleado por esos años, terminara 
desmembrándose, para ir en búsqueda de nuevos caminos, ya por fuera del tango 
tradicional. Pugliese siguió en la brecha, reorganizó de nuevo la orquesta y no cejó 
en el empeño hasta el día de su muerte. Su última presentación fue en junio de 
1995. Moriría al mes siguiente.
La popularidad de la orquesta de O.P. se extendió más allá de la muerte del maestro. 
Se ha afianzado un resurgir de las milongas, primero con cierta timidez, luego de 
forma más generalizada, en variado tipo de salones y clubes. Volvió la repercusión 
masiva, el “arrastre” de la orquesta ha conocido un renovado apogeo. Según va-
riados testimonios, cuando suena, son muchos los que salen a bailar con el mayor 
deleite y concentración. Se dice incluso que son los mejores bailarines y bailarinas 
quienes más se subyugan con su ritmo y melodía. Serían “los milongueros más 
exigentes” los más adeptos al estilo de Osvaldo.38 Otros prefieren la marcación más 
veloz y sencilla de D’Arienzo, pero son numerosos los entusiastas a O.P., incluidos 
los que, por razones generacionales, nunca escucharon la orquesta en vivo. Ade-
más de las vivencias y los testimonios informales, una estudiosa del tango-danza, 
certifica esto con fuerte énfasis:
“Ha sido favorito (Pugliese), durante mucho tiempo, para los bailarines de escena-
rio. Tuvo un ligero declive en la preferencia de los bailarines, a partir del auge de 
las orquestas más veloces y rítmicas, si bien en la actualidad hay un retorno a ser 
uno de los preferidos. Se dice que no es fácil de bailar y se lo asocia con la orquesta 
de Astor Piazzolla. Sin duda, los que esto opinan, no conocen muy bien a Pugliese 
o no saben bailar bien todavía.”39

34 Pujol, Sergio. Op. cit, p. 242.
35 Varela, Gustavo. Op. cit, p. 123.
36 Como grupo paralelo a la orquesta comenzó el Sexteto Tango, hasta que en 1968 sus integrantes decidieron separarse para continuar 
con una exitosa carrera. Sus integrantes eran Andrés Ruggiero, Víctor Lavallén, Emilio Balcarce, Julián Plaza, Oscar Herrero y Alcides 
Rossi. Constituían la �flor y nata� de la agrupación, pero el maestro logró reemplazarlos y rearmó la orquesta, con un excelente nivel.
37  Etchegaray. Cit. ·�un festival en el Teatro Regina, en el que los músicos acordaron actuar en una misma función como integrantes de la 
orquesta y además en otros distintos caracteres (�) Juan José Mosalini y Daniel Binelli, en quinteto con batería, guitarra y bajo eléctrico 
(Quinteto Guardia Nueva) y Arturo Penón, Mauricio Marcelli, Fernando Romano y Quique Lannóo en el Cuarteto Musical Buenos Aires.
38 Pujol, Sergio, op. cit, p. 304.
39 Ferrari, Lidia. El Baile del Tango y sus secretos. Buenos Aires. Corregidor. 2014.



Pugliese hombre de Partido.

¿Cómo era el Partido al que se afilia Pugliese? 

Osvaldo Pugliese se define en el campo político a mediados de los años treinta, 
afiliándose al Partido Comunista de la Argentina. Fundado como Partido Socia-
lista Internacional en los primeros meses de 1918 y redenominado Comunista 
en diciembre de 1920, había atravesado un borrascoso período de disidencias y 
rupturas que se prolongaron buena parte de la década de los 20.40 En 1928 el co-
munismo mundial en su conjunto experimenta un vuelco, basado en la idea del 
“tercer período” signado por creencia en la rápida destrucción del capitalismo a 
escala mundial. Bajo ese supuesto los Partidos Comunistas, incluido el argentino, 
se volcaron a políticas muy radicalizadas, conocidas como de “clase contra clase”, 
en la que incluso los partidos socialistas eran vistos como enemigos y denomina-
dos “socialfascistas”. 
Con una fuerte carga de obrerismo y espíritu de ruptura, el P.C. argentino logró 
emprender un firme camino de crecimiento. En primer lugar en el movimiento 
obrero, donde consiguió controlar muchos sindicatos, entre ellos dos de funda-
mental importancia: El de las industrias de la alimentación y el de la construcción41. 
En parte al calor de ese desarrollo en ámbitos obreros, los comunistas alcanzaron 
también una influencia importante entre intelectuales y artistas,42 entusiastas por 
los logros de la Unión Soviética y, sobre todo, por posiciones radicales, que pre-
sagiaban un veloz hundimiento del “viejo mundo” y el advenimiento de un orden 
nuevo signado por la igualdad y la justicia.
En la segunda mitad de 1935, en su VII Congreso, la Internacional Comunista da 
un nuevo giro que coloca al fascismo en avance como el “enemigo principal” y pro-
picia la conjunción de amplios frentes para combatirlo, con sectores democráticos 
y antifascistas, incluso dentro de las fuerzas de la burguesía. La política anterior 
quedaba desplazada y en parte criticada como “sectarismo”. El PC argentino se 
adaptó a este viraje, al que arribó desde la posición de fuerza que en ámbitos obre-
ros e intelectuales había conquistado en la etapa anterior. El nuevo y firme discurso 
antifascista le permitía a su vez atraer a nuevos sectores. Ya no se trataba sólo de 
encarar la transformación socialista sino de defender a toda la civilización frente al 
“asalto” nazifascista, y en ese contexto asumir con decisión la defensa de la Unión 
Soviética, presentada como la experiencia más avanzada de los valores de la paz y 
el humanismo.43 
Así O.P. se afilia en el contexto de un Partido Comunista que acababa de asumir 

40 Cf. Campione, Daniel. El Comunismo en Argentina: Sus primeros pasos.  Buenos Aires. IMFC-Centro Cultural de la Cooperación.2005, 
sobre la fundación del PC. Y Campione, Daniel; López Cantera, Mercedes.  y Maier, Bárbara. Buenos Aires-Moscú-Buenos Aires . Los 
comunistas argentinos y la Tercera Internacional. Primera parte (1921-1924) Buenos Aires. Centro Cultural de la Cooperación, acerca de 
las disidencias de los primeros años.
41 Cf. Camarero, Hernán A la conquista de la clase obrera: Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935. Buenos 
Aires, Siglo XXI. 2007.
42 Ver respecto a la captación de intelectuales por el P.C. argentino, Petra, Adriana. Intelectuales y cultura comunista: Itinerarios, pro-
blemas y debates en la Argentina de posguerra. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica. 2017.
43 Sobre la actuación del Partido Comunista en el paso a la estrategia de �frente popular� puede verse Iñigo Carrera, Nicolás.  La estra-
tegia de la clase obrera: 1936. Buenos Aires. 1ª. Edición. La Rosa Blindada. 2000.. 
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el paso de “clase contra clase” a la del antifascismo y los Frentes Populares. Nada 
más vinculado al antifascismo que la guerra de España, al calor de cuyas inciden-
cias iniciales se incorpora al partido. Y ningún medio de la prensa comercial era 
tan ferviente en el apoyo a la República española que Crítica, cuya lectura apura 
su definición.  O.P se incorporaba así a lo que una autora ha llamado ·”generación 
antifascista  en la que los intelectuales y artistas tuvieron un rol central.”44

La vida en el Partido.
La entrada de O.P a la militancia se hace al amparo de  su inserción en el sindicato 
de músicos fundado hacía poco. Su afiliación se concreta por intermedio de com-
pañeros de gremio de filiación comunista, en momento en que, como ya dijimos, 
el P.C. estaba en avance tanto en el terreno de la organización sindical como al más 
general posicionamiento antifascista. En ambos campos el PC venía en un ciclo de 
ascenso, Pugliese entra en el partido bajo ese doble auspicio.
El músico relata su ingreso en sus propios y breves términos: “Fui solo, eran épocas 
de la guerra civil española. Yo leía el diario Crítica que traía siempre las cróni-
cas de esa guerra, de la penetración fascista en España. (…) Además hacía poco 
que habíamos fundado el sindicato de músicos, el primero, y esa tarde voy por el 
sindicato (…) ¿Hay aquí algún comunista? Y lo llamaron a Orestes Castronuovo, 
pianista45. Le dije que quería conocer la posición de los comunistas y lo que era el 
Partido por dentro. Me explicó y me preguntó “¿Te querés afiliar?” Sí, le respondí”46 
Un periodista y escritor que se ha ocupado de la vida de Pugliese, acerca su recuer-
do sobre su su militancia en el día a día “…lo recuerdo desde mis adolescencias 
cuando el maestro era integrante de la célula quince del Partido Comunista del 
barrio Centro, primero, y del barrio Retiro, después. Allí militaba en un grupo de 
maravillas donde también estaban integrantes del teatro independiente Fray Mo-
cho, con su director Oscar Ferrigno, (…) varios habitantes de los conventillos –ya 
inexistentes- de la avenida Libertador; Gutiérrez, dirigente del gremio pastelero…” 
47 
O.P supo ser un militante barrial, que compartía célula con artistas, pero también 
con trabajadores. La suya no fue entonces una militancia “superestructural”, un 
vínculo de privilegio con la conducción partidaria, sino una tarea “a ras del piso”, 
en contacto con luchadores anónimos. Y esto ocurría todavía al principio de los 
sesenta, después de estar afiliado durante un cuarto de siglo.
Otro testimonio va en el mismo sentido: “Militó en una célula durante mucho 
tiempo, en el centro. Después se integró en un organismo específico de músicos.  
Desarrollaba las tareas típicas de cualquier militante de base. Difundía el periódico 
partidario, conseguía nuevos afiliados, aportaba a las finanzas partidarias y a su vez 
obtenía fondos de otras personas.”48 
En sus propias declaraciones, abona la visión que dan los testigos: “Yo he parti-

44 Petra, Adriana, op.cit. p, 65.
45 Castronuovo no era un músico de tango, su ámbito era el de la música culta, incluso la muy avanzada para la época, como las compo-
siciones de Bela Bartok,  Arnold Schoenberg, y músicos argentinos como Juan José Castro y Juan Carlos Paz.
46 Lozza, Arturo Marcos. Osvaldo Pugliese al Colón: El maestro habla de su vida y sus luchas. Prólogo a la segunda edición. Buenos Aires. 
Desde la gente-Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. 2003, p. 60.
47 Lozza. Op. cit., p. 12.
48 Entrevista del autor con �Emilia Segotta, dirigente del Partido Comunista, dedicada durante décadas a la labor cultural partidaria. 
6/07/2020



cipado mucho en la vida partidaria. Incluso, he afiliado a viva voz en épocas de 
represión. Nunca tuve limitaciones para afiliar. Iba de gira y yo invitaba a adherirse 
al PC. Hice muchos afiliados.49” 
El “reclutamiento” de nuevos militantes, la propaganda a través de la prensa, las 
finanzas; las tareas básicas de un comunista forman así parte de su acción.
O.P atribuye sus rasgos éticos más fuertes a la identificación con sus compañeros, 
dice haberlos aprendido de ellos. “…la modestia la aprendí de los comunistas. De 
ellos aprendí también la solidaridad. Es una solidaridad, es una cosa auténtica, 
humana, que a uno lo va marcando, queda muy adentro.”50 “He visto la combati-
vidad de los comunistas, su poder de convicción, su alegría, y eso fue como una 
inyección para mí”51

Incluso se siente en deuda con el P.C. no cree haberle dado todo lo que podía, y sí 
haber recibido mucho de la organización: “El Partido, el Partido Comunista me 
dio vuelta la rosca. A pesar de que al Partido no le di todo que tendría que haberle 
dado, lo reconozco. Pero su ideología y la militancia me han hecho cambiar mu-
chas cosas: el concepto de la vida, la manera de existir, hay muchas cosas. (…) El 
comunista es el abnegado, el que tiene que estar siempre al servicio de su pueblo, 
de los obreros, el que no claudica; para mí, el Partido es la respiración diaria.”52 
Las definiciones políticas de O.P. se alinean con las concepciones del Partido Co-
munista en los distintos momentos, si bien con una terminología propia. Se per-
cibe la tónica antiimperialista, la idea de un frente de las fuerzas democráticas y 
progresistas. Más cerca de su tarea profesional, está siempre presente  el rechazo a 
la mercantilización de la cultura, y su puesta en relación con el conjunto del siste-
ma social: “Toda la producción artística en el sistema capitalista es una mercancía 
que se compra y se vende. Pero dentro de este mismo sistema actúan fuerzas cu-
yos intereses se contraponen. Por lo tanto, las ideas progresistas pujan por abrirse 
paso frente a aquellas que las traban impidiéndoles su normal desarrollo.” Y más 
adelante “Es preciso combatir la influencia foránea y abrir las vías del desarrollo 
progresista mediante la unidad de acción de todos los sectores que deseen luchar 
por el desarrollo económico, político y social que se refleja en el tango.”53 
Seguidor fiel de la línea partidaria, a veces se permitía heterodoxias. Cuando toda-
vía la figura de Ernesto “Che” Guevara despertaba cierta renuencia por la dirigen-
cia del partido, Pugliese tenía, en la sala de estudio y ensayo de su departamento, 
un retrato del Che, que se destacaba por ser la única obra de tal tipo que colgaba de 
esas paredes, entre recuerdos de viaje, premios y referencias musicales.54

Quizás pueda definirse a Osvaldo Pugliese como “el más comunista de los comu-
nistas”, como recogimos en un testimonio.”55

49 Lozza. Op. cit., p. 61.
50 Ídem, p. 76.
51 Ídem,  p. 63.
52 Ídem, pp. 58-59
53 Declaraciones a la revista Cantando, efectuadas el 28 de abril de 1959, reproducidas por Del Priore. Op. cit.  p. 94.
54 Entrevista del autor con Emilia Segotta. Cit . La figura del Che fue reivindicada a pleno por el PC argentino a mediados de los años 
80., lo que se escenificó con un gran acto partidario en la ciudad de Rosario.
55 Íbidem.
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Censura y persecuciones

La militancia de O.P no puede escindirse de los variados hostigamientos, prohibi-
ciones y arrestos que se abatieron sobre él y su orquesta. 
Al parecer la primera detención de O.P. data de 1939, y se produjo con ocasión 
de la participación de Pugliese en el acto de inauguración de un local partidario. 
Estuvo “a la sombra” veinte días.56 Fue muy poco antes del debut de la orquesta 
destinada a perdurar por décadas. El empresario del local, que era el Café “El Na-
cional” tuvo que estar a la expectativa de su salida para concretar la presentación. 
El músico atribuía esa detención al cercano inicio de su actividad sindical.
 Hay que tener en cuenta que los años 30 fueron un período de férrea persecución 
al comunismo argentino. La década prácticamente se inició con la creación de la 
“Sección Especial de represión contra el comunismo” de la Policía de la Capital, de 
específica dedicación a la persecución del PC y otras militancias de izquierda.57 Esa 
“Sección” tejió una terrible historia de prisiones y torturas, orientadas a sumir en la 
clandestinidad y en lo posible aplastar toda la actividad de los comunistas argenti-
nos. Una línea de acción fue el ataque frontal y despiadado a la creciente influencia 
comunista en las organizaciones sindicales a partir de una mayor incidencia en 
los medios obreros. Iniciada la guerra civil española en julio de 1936, con masivas 
manifestaciones de solidaridad con los defensores de la legitimidad republicana en 
la península y marcado protagonismo comunista en las mismas, se generó otro im-
portante blanco de la represión. Temprano partícipe en un sindicato con dirección 
comunista como el de Músicos, y afiliado al partido iniciado el conflicto español, 
O. P: “calificaba” por partida doble para ser sujeto de acciones represivas.
No aparecen datos sobre otros episodios represivos que lo afectaran en los años 
siguientes.
A mediados de la década de 1940 pueden datarse actuaciones de la orquesta en 
actos organizados o alentados por el Partido Comunista.
No era por esos años la única orquesta que hacía presentaciones en los actos par-
tidarios, y alguna otra agrupación aparece con más frecuencia en ese tipo de cele-
braciones, como la orquesta típica de Lucio Demare. También tocan alguna vez los 
conjuntos de Florindo Sassone, de Domingo Federico y otros menos conocidos. 
Lo indudable es que el tango ocupa un lugar importante, dentro de un espacio 
musical que también da lugar a la música culta, a la folklórica e incluso al jazz.
En septiembre de 1945, en el clima de agitación y conflicto candente de esos días, 
Pugliese aparece entre varios artistas que actúan en un Festival en el Luna Park “En 
ayuda de los presos antifascistas recientemente liberados”.58 
En otras actuaciones aparecen también folkloristas como Atahualpa Yupanqui y el 
recitador Fernando Ochoa. A modo de comparación, es claro que ambos artistas 

56 Liska. �El clavel rojo sobre el piano: Militancia política y censura en la vida artística de Osvaldo Pugliese.� En  Anais do 10º Encontro 
Internacional de Música e Mídia, s/l, 2014., p. 49.
57 Sobre la Sección, ver López Cantera, Mercedes F. “Criminalizar al Rojo: La represión al movimiento obrero en los informes de 1934 
sobre la Sección Especial.” En Archivos de historia del movimiento obrero y de la izquierda. Año II. Nro. 4. Marzo de 2014, pp. 101-122.
58 Intervienen Libertad Lamarque, Nelly Omar, Pablo Palitos, Osvaldo Pugliese, las Hermanas Palomero, Alfonso Ortiz Tirado, Anibal 
Troilo, Blackie y actores de la radio. También se anuncia la Orquesta de Washington Castro, sin otra precisión. (El Patriota, 7-9-45)   
Corrado, Omar. “Música y práctica política del comunismo en Buenos Aires, 1943-1946”. En Revista Afuera, Estudios de Crítica Cultural 
año V, número 8, mayo 2010, s/n.



tienen más continuada y destacada aparición que Pugliese en las actividades par-
tidarias. En el caso de Yupanqui su rol artístico se complementaba con artículos 
en el diario comunista La Hora en los que invitaba a los intelectuales a afiliarse al 
Partido Comunista y, sobre todo, asume la defensa de los pueblos indígenas y de 
regiones postergadas del país. En el mismo período, La hora, difundía las actuacio-
nes radiales de Pugliese, con comentarios halagüeños.59

Bajo la presidencia de Juan Domingo Perón, reaparecen las referencias a persecu-
ciones. 1948 marcó una cima en el hostigamiento a las actuaciones de O.P.  Fue 
un año de repetidas irrupciones de “la cana” en sus actuaciones para impedir la 
continuidad del espectáculo. En una oportunidad un comisario le mostró la orden 
oficial emitida desde la presidencia que decía: “El señor Osvaldo Pugliese está in-
hibido de trabajar en el orden nacional”. 60

La relación de la orquesta con el peronismo fue traumática, plagada de pertur-
baciones de sus presentaciones, prohibiciones y detenciones del director. Declara 
un destacado integrante de la orquesta: “No fue fácil acompañar a Pugliese en esa 
época. Fueron tiempos muy injustos para nosotros y la bronca se nos notaba has-
ta en cómo caminábamos. La policía peronista hacía lo imposible por perturbar 
nuestros espectáculos. Tiraban balas al aire, bloqueaban la entrada de público, re-
quisaban nuestros papeles personales, hasta que un buen día se dieron el gusto y 
metieron a la sombra a Pugliese por seis meses.”61 
Hasta hubo ocasión en que fue arrestada la orquesta completa. A veces se produ-
cían enfrentamientos entre la policía y los partidarios de la orquesta, en particular 
en Avellaneda y otros barrios de la periferia.62

Se le prohibía actuar, con variadas formas de censura. El maestro se empeñaba en 
no acatar esa interdicción y trataba de tocar igual, invocando su derecho a trabajar 
y la obligación de cumplir los contratos. El resultado solía ser la interrupción de 
la actuación y a veces la visita a la comisaría de toda la agrupación. Beba Pugliese 
dedica algunas páginas a las peripecias que acarreaban esas circunstancias. Una 
de las anécdotas que relata transcurrió en el club “Defensores de Villa Domínico”. 
Los dirigentes del club, peronistas pero en desacuerdo con la prohibición, se in-
terponen frente a una comisión policial, ya comenzada la música. Logran como 
concesión que “mientras la orquesta ejecuta en el escenario no puede subir nadie”. 
El resultado fue que el conjunto toca durante horas hasta que “la cana” se cansó y 
se retiró.63

O.P da su testimonio directo sobre algunos de esos episodios: “…nos encontramos 
con que la policía había hecho un cordón que nos impedía el paso. Adentro, el 
club estaba lleno de gente. Le dije entonces a Mario Soto, que era el anunciador de 
la orquesta, que tratara de filtrarse sin que lo vieran y que denunciara el atropello 
ante el público (…) de pronto  lo escuchamos hablar a través del micrófono: ‘Os-
valdo Pugliese  está aquí pero la policía le impide la actuación… Y a continuación 

59 Íbidem.
60 Liska, María Mercedes. Op.cit ,  p. 49.
61 Herrero, Oscar �Cacho�. (Entrevista) Éramos una orquesta con verdaderos cojones�. La Maga…p. 18.
62  Íbidem.
63 Pugliese, Lucía Delma (Beba) Osvaldo Pugliese: Testimonios de una vida. Buenos Aires. JVE Ediciones. 2008, p. 214.



O
SV

A
LD

O
 P

U
G

LI
ES

E
TA

N
GO

 Y
 C

OM
UN

IS
M

O 
EN

 E
L 

RÍ
O 

DE
 L

A 
PL

AT
A

20

escuchamos la enorme silbatina del público a la cana.”64

En épocas de fuerte adhesión popular al peronismo, no cabe duda que eran mu-
chos los partidarios del gobierno que, sin dejar de serlo, reclamaban contra la per-
secución a Pugliese, en primer lugar, porque era su orquesta favorita, o estaba entre 
las preferidas, y querían seguir escuchándolo. Además de las protestas del público, 
las frecuentes prisiones de Pugliese movilizaban en solidaridad a figuras de varia-
das procedencias: “…también habían pedido por su libertad desde otros sectores 
políticos: peronistas, radicales, socialistas. No había barreras ideológicas ni religio-
sas. Todos seguían a la orquesta donde tocara. Personas totalmente desconocidas 
pedían por su libertad.”65

En enero de 1955, el director fue detenido y permaneció en la cárcel de Villa Devo-
to durante seis meses, en un sector de la prisión llamado “Cuadro Nueve”, en el que 
se encontraban recluidos muchos comunistas. El maestro logró incluso componer 
tangos durante el período carcelario, que justamente aludieron a circunstancias 
políticas: “La Pintada”, “34 a comer”, que refleja el número de comensales en las 
comidas carcelarias y “Parar la olla” sobre las penurias de las familias de los presos”, 
los tres tenían letra de Jacobo Amar.66 
Concuerdan los testimonios en que si bien aceptaba con complacencia el trato 
afable que le dispensaban otros presos, no pretendía ni menos reclamaba ningún 
privilegio o exención de tareas en el “cuadro” en el que sobrellevaba el encarcela-
miento. “…era lo más común, en un día cualquiera, levantar la vista y ver a Puglie-
se arremangado cortando papas o empujando el lampazo sobre un piso de tantos 
metros que parecía no tenía final.”67 Esa llaneza estaba respaldada por la admira-
ción que despertaba: “Vivía siempre rodeado por los presos más tangueros, había 
mucha gente de Avellaneda que lo adoraba. Creo que para la gran mayoría de los 
muchachos estar detenidos junto a Osvaldo se parecía más a un privilegio que a un 
castigo de un militante.”68

 Como respuesta a sus detenciones, se recuerdan las pintadas en las calles que 
decían “El tango está preso. Libertad a Osvaldo Pugliese” o en globos soltados en 
estadios de fútbol durante algún partido69. A pesar de las dificultades económicas 
que dichas restricciones le trajo aparejadas, en ocasiones se negó a que su orquesta 
se presente con un pianista de reemplazo  pero consintió que la formación actuase 
colocando un clavel rojo sobre el instrumento, marcando su ausencia por inhibi-
ciones políticas.70

Pueden discernirse por lo menos tres motivos en el símbolo del clavel: a) La pro-
hibición era personal hacia el director, no afectaba a todo el grupo musical; b) 
Pugliese se negaba a colocar un pianista de reemplazo, lo que hubiera disimulado 

64 Lozza. Op. cit. p. 82
65  Pugliese. Op. cit.   p. 232. 
66 Pugliese.  op. cit.,   p. 219 y ss.
67 Fontanet. Op. cit., p. 36.
68 Íbidem.
69  Liska, op. cit., p. 51
70 Del testimonio de uno de sus músicos se desprende que no siempre se recurría al �clavel rojo� y la orquesta tocó con pianista de 
reemplazo. “Cuando caía preso, hacía las orquestaciones en Devoto, yo las llevaba y después las ensayábamos con la orquesta. En ese 
entonces el pianista que lo reemplazaba era Armando Cupo “(Enrique Alessio, bandoneonista de la orquesta) en Diez, Tino. “Osvaldo 
Pugliese, pianista, compositor, maestro.” Tango Reporter. Disponible en http://www.tangoreporter.com/nota-pugliese-2.html  Consul-
tado 7/07/2020.

http://www.tangoreporter.com/nota-pugliese-2.html


el carácter forzado de su ausencia y las raíces ideológicas  de la misma y c) La flor 
sobre el piano era una denuncia muda, pero por eso mismo más eficaz, del acto 
autoritario que se cometía.71 
Los obstáculos que sufrió el músico, en su desempeño laboral e incluso en su liber-
tad ambulatoria, no fueron accidentales. En medio de un clima que estuvo signado 
por un fuerte anticomunismo, fueron muchos los miembros del partido que su-
frieron prisiones y torturas durante el primer peronismo, en la indigna “tradición” 
iniciada por la Sección Especial años antes. No puede decirse que la persistente 
persecución fuera un hecho aislado o una “contradicción”. Fue parte de una políti-
ca más amplia. Las represalias laborales, los seguimientos policiales, las detencio-
nes, las torturas, formaron parte del derrotero de muchos afiliados y simpatizantes 
comunistas durante ese período. 72

Un factor particular en el caso de Pugliese y la represión que sufrió puede haber 
sido su gran popularidad, con especial repercusión en ámbitos obreros y popula-
res, que los peronistas consideraban “territorio propio”. Tal vez hubo quienes, des-
de el gobierno, vieron esto como un intento de disputa por parte del comunismo 
en el campo de la cultura popular, que aspiraban a dominar por completo. 
Una vez producido el derrocamiento de Perón, no pasó mucho tiempo hasta que 
el músico fuera de nuevo objeto de represión, en 1957.  La dictadura de la “Re-
volución Libertadora” desató una campaña de persecución a los comunistas. O.P 
fue detenido,  esta vez junto con altos dirigentes del P.C. como Rodolfo y Orestes 
Ghioldi y Héctor P. Agosti, como parte de la llamada “Operación Cardenal”. Los 
recluyeron en un barco, el “París”.
  Durante ese encarcelamiento corrió el rumor de que el gobierno dictatorial quería 
hundir el barco-prisión en que se encontraban, como drástico modo de elimina-
ción de sus ocupantes. Se desencadenó un amplio movimiento de solidaridad y 
protesta. Sea por eso o porque el nefasto designio nunca existió, no ocurrió ningún 
naufragio. Quedó como anécdota que, para aliviar la tensión, Osvaldo ejecutó el 
Himno Nacional en un piano que se encontraba a bordo del barco.73

Con Arturo Frondizi en la presidencia, sufre cancelaciones de recitales y otras di-
ficultades. Pugliese logra escapar a duras penas de un nuevo intento de apresarlo, 
después de lo cual permanece un tiempo oculto. Al tiempo le allanan la casa y se 
dan nuevos episodios de prohibición y censura.74  
Como una forma de mitigar los efectos convergentes de la persecución y la caída 
de popularidad, con la consiguiente merma de fuentes de trabajo, el conjunto tí-
pico emprende en 1959 una prolongada gira por la Unión Soviética y China que 
dura varios meses. La visita a esos países era un hito casi solemne para el director 
y algunos músicos que eran también militantes. Pero también una oportunidad de 
trabajo e ingresos en uno de los momentos de “capa caída” del género.75 Tiempo 
después, se presentará con mucho éxito en Japón,  en otra gira prolongada.
71 Cf. Liska. Op. cit.
72 Variados testimonios sobre la represión durante el primer peronismo, entre ellos algunos contra militantes comunistas se encuentran 
en Cutillo, Irene. Historias gorilas.  Buenos Aires. Prometeo. 2018.
73 Pugliese. Op. cit, p. 245.
74 Ídem, p. 248 y ss.
75 Un relato interesante de esa gira se encuentran en “Pugliese y su orquesta en Rusia y China”, Sin firma en  Tangos al bardo. 
17/07/2014. Disponible en http://tangosalbardo.blogspot.com/2015/07/pugliese-y-su-orquesta-en-asia.html

http://tangosalbardo.blogspot.com/2015/07/pugliese-y-su-orquesta-en-asia.html
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Cuando a partir de la década de 1960 la popularidad del tango disminuye y se pro-
duce un acentuado declive de la masividad de las “milongas”, hasta el borde de su 
desaparición, los episodios represivos y de censura se hacen más esporádicos. Tal 
vez al mermar la convocatoria se veía al trabajo de Pugliese como menos peligroso.
Ya en 1973 se produjo el muy conocido pedido de disculpas de Juan Domingo Pe-
rón que ocurrió en ocasión de un festival artístico para celebrar el triunfo electoral 
y la posterior recepción y saludo de los artistas por parte de Perón.
Pugliese narra que, requerido para actuar en ese festival, “...les respondí que siendo 
todo eso un regocijo para el pueblo la orquesta estaría presente. Actuamos y des-
pués hubo una convocatoria de Perón a todos los aristas que habían estado presen-
tes (…) en el momento del saludo Perón me dijo ‘Gracias por saber perdonar.’”76 
Con la deriva reaccionaria desatada por la dupla integrada por María Estela (“Isa-
bel”) Martínez de Perón y José López Rega, Pugliese es censurado en los medios 
de comunicación, impidiéndose sobre todo sus actuaciones en televisión. También 
sufren amenazas de bomba varias de sus presentaciones en lugares públicos.
Por esos años, O.P. multiplicaba su participación en actos organizados o coorga-
nizados por el P.C. Tiempo después del golpe militar en Chile, tomó parte de un 
gran acto de solidaridad en el Luna Park, allí tuvo un encuentro muy cálido con 
otro militante consecuente, Alfredo Zitarrosa. En otra ocasión tocó en Plaza de 
Mayo, en solidaridad con la Revolución Cubana.77 Durante 1975 Pugliese actúa en 
el club Central Córdoba de Rosario, a beneficio y en homenaje a los presos por el 
movimiento huelguístico en Villa Constitución.78  
Arribada la dictadura de 1976, encuentra a O.P ya en la ancianidad y al tango en 
el punto más bajo de su repercusión popular. Según Liska79 ambos factores se con-
jugan para que la orquesta no sufra un particular hostigamiento, aunque de todos 
modos se producen algunas prohibiciones de actuaciones televisivas.
Las prisiones y censuras sufridas no son algo de lo que Pugliese hiciera gala, para 
presentarse con rasgos sacrificados o heroicos. Las veía como una consecuencia 
lógica de su militancia. Declaró en su momento: “No creo que estar preso sea una 
virtud para andar proclamándola (…) Cuando uno opta por militar en un partido, 
opta por todas las satisfacciones y por todos los inconvenientes y sinsabores de la 
cosa. Lo hace porque le parece lo mejor, porque lo siente como una obligación”.80

Además de su alineamiento ideológico más general, Pugliese no se inhibía para 
dar opiniones críticas sobre la coyuntura política. En 1981, durante la última dic-
tadura, reprocha el avasallamiento de la cultura popular. “El país, desde el punto de 
vista de una política cultural, ha sufrido muchos tropiezos, porque hay una políti-
ca destinada a aplastar todos los rasgos nacionales de nuestra cultura popular. Se 
debe, en mayor parte, a la puesta en marcha de un plan económico (el del ministro 
José Alfredo Martínez de Hoz)… “81

 En 1985, durante la presidencia de Raúl Alfonsín, decía “…si nos fijamos como 

76 Lozza, p. 90.
77 Entrevista E. Segotta cit.
78  Del Priore. Op. cit., p. 117.
79 Liska. Op. cit., p, 50.
80 Esta declaración es reproducida en varios sitios, no hemos podido determinar su fuente original.
81 Reportaje M. Moncalvillo. Cit.	



van las cosas ahora - plan de entrega de nuestra economía, salarios miserables, 
acuerdos nacionales con el Fondo Monetario Internacional, no se ha desmante-
lado el aparato represivo de la dictadura- posiblemente tengamos problemas una 
vez más.” 82

Su compromiso con el partido comprendía el aceptar candidaturas para cargos 
electivos. Formó parte más de una vez de listas en las que se integraba el PC. En 
cierta ocasión, ya muy anciano, le fue ofrecido ser candidato a diputado. Su espo-
sa se oponía con firmeza a que lo postularan, por su edad y estado de salud. En 
cuanto Lidia se alejó del espacio de la conversación, su respuesta fue terminante: 
“¿Dónde tengo que firmar?”83 E integró la lista para los comicios
Pugliese se afilió al PC ya adulto, a poco de cumplir treinta años. A esa altura hacía 
tiempo que era un músico profesional. El año anterior se había integrado a la ac-
ción gremial, que lo llevó a la fundación del Sindicato de Músicos en 1935. Podría 
decirse que primero nació su preocupación por las reivindicaciones económicas y 
los derechos laborales y de allí paso a articularlos en una visión política más inte-
gral, que lo condujo a la definición partidaria. De allí no se movió. 
Su pertenencia al comunismo le trajo siempre más trabas que ventajas. Su alinea-
miento partidario podía promover sus viajes a países del “campo socialista”, pero 
en Argentina las censuras y persecuciones se basaban en un anticomunismo que 
encontraba en su misma popularidad un incentivo para prohibirlo o incluso en-
carcelarlo. 
Cierta vez, pocos años antes de su fallecimiento, el periodista Bernardo Neustadt 
lo incitó a ocuparse sólo del tango, sin airear sus opiniones políticas., Difieren las 
versiones sobre si el desencadenante fue una de las candidaturas legislativas de 
Pugliese o se debió a comentarios favorables a Cuba, Lo concreto es que Neustadt 
le «aconsejó» que se dedicara a tocar «La Yumba» en lugar de a la política. Pugliese 
le contestó en el diario Página/12, a los 86 años: «Me permito recordarle que aparte 
de músico, y aun por encima de mi profesión, soy un ciudadano. Un ciudadano 
con ideas que me mantuve toda la vida con ellas a pesar de la cárcel, las persecu-
ciones y discriminaciones. Que soy un comunista y de los que no se doblegan ante 
las dificultades y fracasos».84

A O.P. en los primeros años de su actuación se le aplica plenamente que: “...la per-
tenencia al partido no pocas veces costaba la carrera, el puesto de trabajo, cuando 
no el exilio o  la cárcel, mientras que en pocas ocasiones aportaba un prestigio 
suplementario.”85 Con el paso del tiempo esto sufrió un cambio. La irrenunciable 
identificación comunista de Pugliese, la persistencia en su militancia a despecho 
de cualquier castigo o represalia, hizo que su pertenencia al PC se convirtiera en 
una fuente adicional de prestigio. La fidelidad a sus ideas, aún a costa de poner en 
peligro su expresión artística, su estabilidad laboral e incluso su libertad, se con-
virtió en un timbre de honor, un mérito reconocido por casi todos, que coincidían 
82 Lozza. Op. cit, p. 94
83 Íbidem.
84 En una entrevista con José Ernesto Schulman, dirigente comunista, me relató que O.P. se sintió muy ofendido por ese comentario y 
le dio alta prioridad a dar una contestación a ese agravio a su condición de militante. A Schulman le tocó colaborar con  el maestro en 
la preparación y redacción de esa respuesta.
85 Petra, Adriana. Intelectuales y cultura comunista: Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de posguerra. Buenos Aires. Fondo 
de Cultura Económica. 2017, p. 25.
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en apreciar la unidad, ya inescindible, entre músico y militante.
Es difícil pensar en otro artista argentino que haya mostrado un compromiso polí-
tico tan firme y duradero.86 Que no fue sólo una identificación doctrinaria general  
sino una militancia activa, que se vinculó con acciones públicas de todo tipo pro-
yectándose en un sentido de imbricación entre su ética profesional y su ideología, 
lo que abarcó un recorrido de casi seis décadas.

La orquesta como ética y como acción solidaria.

La forma cooperativa fue un rasgo permanente que signó la evolución de la or-
questa y le permitió enfrentar circunstancias adversas, tanto las de la censura y 
las prisiones del director como, más adelante, la competencia de nuevos géneros 
musicales que le disputaban el favor del público e incluso permitían o fomentaban 
el menosprecio o la agresión respecto al tango.
La organización de la orquesta fue un rasgo distintivo de la concepción de Pugliese 
sobre el trabajo de músico; con centro en la valoración del esfuerzo, la creativi-
dad y el talento individual puesto en juego para el enriquecimiento del grupo. “A 
ese sentido de equipo que abarcaba la orquestación, arreglo e instrumentación, le 
agregó Pugliese su sentido ético de lo social, mediante la distribución a porcentaje 
de las retribuciones. Así, el dinero que suele dividir fue un lazo más de unión entre 
los músicos. Esta percepción fue convalidada y agradecida con una fidelidad y una 
lealtad que superó, incluso, a algunas desvinculaciones. Sólo así se explica el record 
de continuidad –cincuenta y seis años- que alcanzó la orquesta.” 87

Pugliese tuvo como idea permanente no buscar la mayor ganancia, no subordinar 
sus principios, ni los políticos ni ningún otro, a las conveniencias de su carrera. 
Mientras había directores de orquesta que se comportaban como “dueños” de las 
mismas, él era uno más de una entidad cooperativa. Mientras otros estuvieron bajo 
sospecha de inscribir a su nombre composiciones de los miembros de la orquesta, 
Pugliese incentivaba a sus “muchachos” a componer  y realizar arreglos, lo que 
siempre iba acompañado por el reconocimiento económico correspondiente. 
El estímulo a sus músicos para proyectarse en la composición dio apreciables re-
sultados. Una parte no desdeñable del repertorio fueron temas compuestos por 
integrantes de la agrupación.  Constituyen ejemplos, sin agotar la lista, los siguien-
tes:  N…N…, Tiempo, Yunta de oro y Para Dos, de Osvaldo Ruggiero, Patético” y 
Pastoral, de Jorge Caldara;  El tobiano, Bien compadre, Si sos brujo y La Bordona, 
de Emilio Balcarce,  No quiero perderte, de Enrique Camerano, Gente Amiga, de 
Ismael Spitalnik, Pata ancha y Entrador, de Mario Demarco, Nostálgico y Melancó-
lico, de Julián Plaza, Nochero soy y Quejumbroso, de Oscar Herrero,  Flor de Tango 
y De floreo, de Julio Carrasco, Don Aniceto y El embrollo, de Esteban Gilardi. Bien 
de abajo, Abrazo Fraternal y Un artista del pueblo, de Arturo Penón.  No en vano 
hubo quien la llamó “la orquesta de los compositores”. 88

86 Quizás un caso comparable sea el de Hugo del Carril, cantor de tango, actor y director cinematográfico, de imperturbable adhesión al 
peronismo, a despecho de prolongadas prohibiciones desde la �Revolución Libertadora� en adelante.
87 Rafael, Eduardo. �Orquesta: Una continuidad que sumó 56 años.�, en AAVV (a).  Op. cit., p. 35.
88 Cf, Sierra, Luis Adolfo. �Osvaldo Pugliese, estilo y estética del tango�, en AAVV (b).Op. cit,  p. 2483.



Algo similar ocurrió con el rol de arreglador “El sentido colectivo que le dio el di-
rector desde un comienzo hizo de cada instrumentista una personalidad integral. 
(…) la compenetración lograda en la sala de ensayo y en las pistas de baile hizo 
que, con el paso del tiempo, los yeites tan pugliesianos aparecieran en los arreglos 
de Enrique Alessio, Osvaldo Ruggiero, Jorge Caldara, Emilio Balcarce, Oscar He-
rrero, Esteban Gilardi, Mario Demarco, Ismael Spitalnik, Julián Plaza, Arturo Pe-
nón, y ya en los últimos años Mauricio Marcelli, Rodolfo Mederos, Daniel Binelli, 
Roberto Álvarez y Alejandro Prevignano.” 89

Se construía una forma colectiva de trabajar en la que en mayor o menor medida 
todos “orquestaban”, “… el sentido de equipo era fundamental. Esa modalidad era 
bien distinta a la de otras orquestas, más jerárquicas, con el director en un lugar de 
jefatura indiscutida. (…) cada obra surgía bien elaborada, sentida, estudiada por 
todos, a diferencia de quienes toman un arreglo y lo entregan a los músicos en el 
momento de la interpretación (…) sin la fuerza vital que lleva un tema creado en 
colaboración por todos.”90 
El mismo estilo de interpretación de la orquesta puede considerarse “solidario”,  al 
no dar protagonismo a los virtuosismos individuales sino que proyecta al máximo 
la ejecución del conjunto, con un alto valor creativo que se incorpora al grupo y le 
da su identidad.91

Afirma una musicóloga, en el mismo sentido: “Se preocupó de armar una agru-
pación de músicos con formación musical especializada, adoptando el formato 
de “cooperativa”, donde cada uno de sus integrantes componía y arreglaba para 
la orquesta, demostrando su valor creativo en expresiones instrumentales”92 “…el 
‘pugliesismo’ consiste en la esencialidad de un estilo interpretativo único “coope-
rativo” que, al destacar las potencialidades de la composición, las transforma en un 
sello efectivo de expresividad.93

La organización de la orquesta estaba ligada de modo indisoluble a las ideas co-
munistas del maestro. No estuvieron constituidos de modo formal como coopera-
tiva94, con los requisitos más o menos estrictos que las normas jurídicas establecen 
para ello. Lo sustantivo, en cambio, siempre se mantuvo, la no existencia de una 
empresa comercial, y mucho menos de la figura del “patrón”. La estructura eco-
nómica de la orquesta, la forma de reparto de los “excedentes”95 tenían la clara 
marca del espíritu cooperativo.  Declara al respecto Julián Plaza, bandoneonista: 
“…el funcionamiento fue cooperativo y siempre se repartió la plata de acuerdo con 
pautas charladas entre todos los miembros. Incluso hubo una época en la que las 
hinchadas lo seguían hasta reventar los clubes y, a pesar de eso, nunca se quejó de 
89Rafael, Eduardo, en AAVV (a). Op. cit. p. 45.
90 Del Priore. op. cit, pp. 62-63.
91  Gottling, Jorge, ·�El mito: un ciudadano libre de toda sospecha�, en AAVV (a), p. 35.
92 Martín Vidal, Paloma �El tango instrumental en la orquesta de Osvaldo Pugliese: Expresión rioplatense y metalenguaje. Aproximacio-
nes y análisis de su lenguaje musical instrumental.� Octava Semana de la Música y la Musicología, 2011 Jornadas Interdisciplinarias 
de Investigación �La Investigación Musical a partir de Carlos Vega� Facultad de Artes y Ciencias Musicales � UCA, p. 91. Disponible en 
Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina. https://core.ac.uk/download/pdf/32624037.pdf
93 Ídem, p. 97
94 “ ... Osvaldo Pugliese no se quedó en la escueta normativa de una cooperativa, sino que la implantó con firmeza de espíritu.� Göttling, 
Jorge., en AAVV. (a), p. 8. La constitución formal como cooperativa nunca se materializó, el maestro hizo algún intento, pero no tuvo 
éxito entre sus músicos.
95 En la tradición cooperativa se habla de �excedentes� en contraposición a la terminología de las compañías mercantiles, en las que se 
habla de �utilidades� o �ganancias�.

https://core.ac.uk/download/pdf/32624037.pdf
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que por un tiempo Osvaldo Ruggiero llegase a ganar más dinero que él.”96 
Otro músico, Daniel Binelli, recuerda que los que además de su labor de intérpre-
tes hacían arreglos orquestales recibían una “tarifa doble” respecto de los demás 
músicos.97 Y resalta además su concepción no personalista de la orquesta, por la 
que muchas veces priorizaba otro instrumento más que e l piano, y le daba partici-
pación a todos los músicos.98

En cuanto a la orientación política, Pugliese no imponía su ideología a los músicos. 
En la orquesta hubo intérpretes comunistas, pero fueron una pequeña minoría.  
Arturo Penón, Ismael Spitalnik y Zsimsia Bajour, son algunos de los que compar-
tieron signo político con el Maestro. Podía difundir la prensa partidaria en la or-
questa o invitar a algún músico a afiliarse, pero nunca se valió de su rol de director 
para ejercer presiones en ese sentido. Lo corrobora el testimonio del cantor Jorge 
Vidal, entusiasta del peronismo que declaró no haber tenido ningún problema al 
respecto con el maestro. La “coexistencia” cobra relieve porque Vidal se integra a 
la orquesta a fines de los años 40, al tiempo en que Pugliese era perseguido por el 
gobierno de Perón.
Las actitudes de Pugliese hacia los integrantes de su orquesta están bajo el signo 
invariable de la generosidad y la empatía, traslación al plano afectivo del gesto al-
truista que regía su comportamiento. Un hecho significativo lo protagonizó con su 
cantante Roberto Chanel, veinte años después de que éste dejara de ser cantor de la 
típica. En 1968, con cuarenta y cuatro años, el cantor ya estaba retirado del canto y 
casi ciego. Poco antes se había editado un long play con reediciones de grabaciones 
de la orquesta en las que cantaba Roberto. Pugliese pidió a la discográfica que no 
le pagaran por ese disco y que todos los derechos fueran para el cantor. “Esa es la 
actitud de un hombre. Nadie se enteró. Quisiera agradecerle.”, dijo Chanel al rela-
tarle el hecho a un periodista99 

El sindicato, la defensa del género, la Casa del 
Tango.

Aún antes de tener orquesta propia, O.P. destacó como defensor de las condiciones 
de trabajo y las remuneraciones de los músicos. Le preocupaban las jornadas de 
trabajo interminables, la precariedad laboral que permitía a los empresarios dejar a 
los músicos sin trabajo, el pago a destajo que llevaba a los músicos a autoexplotarse 
(un dicho afirmaba que “la música es el arte de combinar los horarios”).
Pugliese procuraba aunar su labor sindical, la defensa gremial de los músicos, y la 
del tango como género artístico nacional, al que consideraba nada menos que una 
parte integral de la soberanía nacional.
“…nos empezamos a ver seguido, a nuclear gente y fue germinando el sindicato 

96  Plaza, Julián.  . La Maga…, p. 20.
97 Binelli, Daniel. �Aprendí que el tango es tan serio como la música de Bach�. La Maga…, p. 22.
98 Íbidem.
99Del Priore, pp. 159-160. El agradecimiento se concretó al encontrarse el director y el cantor, por intermedio del periodista. Hacía dos 
décadas que no se veían, desde que Chanel dejó de cantar con la orquesta. Esto refuerza el valor del gesto: No mediaba una amistad 
que estimulara a esa acción.



que interpretó un sentir generalizado. La adhesión fue automática y masiva” El 
nombre que se le dio al sindicato fue “Sociedad de Músicos y Afines”. Además de 
los músicos nucleaba a los y las artistas de varieté. Pugliese contribuye a la funda-
ción del sindicato, forma parte de la primera comisión directiva y tiene el carnet 
número 5. Horacio Salgán tenía el número  4.100

Poco tiempo después, el sector que trabajaba en los cabarets declaró la primera 
huelga. Llegaron las represalias: “En la cámara patronal de cabarets había de apo-
derado un tipo que no me permitió entrar a laburar en ningún lado.”101 A partir 
de allí a Pugliese se le hizo difícil, por un tiempo, conseguir trabajo. Esa primera 
huelga triunfó, reduciendo en dos horas la jornada laboral en los cabarets (que 
antes era de 12 horas) e imponiendo un descanso semanal, inexistente hasta ese 
momento. Por la misma época el gremio de reciente formación condujo una huel-
ga en Radio Belgrano.
O.P. también participó en luchas en la Sociedad Argentina de Autores y Compo-
sitores (SADAIC), que según su opinión había funcionado como un feudo bajo la 
dirección de Francisco Canaro, que actuaba como un “patrón de estancia”. Pugliese 
buscó un ordenamiento más democrático, de defensa de todos los compositores y 
no sólo de los más afamados y prolíficos.  
A su hora enfrentó a los sellos discográficos. En gran parte éstos pertenecían a 
grandes empresas multinacionales. Una y otra vez protestaba contra lo poco que 
se pagaba por la difusión de los discos y la ausencia de mecanismos de control que 
permitieran verificar si la liquidación era correcta. Como una forma de defensa, no 
sólo del tango sino también del folklore funda con algunos colegas el sello Stentor, 
a principios de la década de 1960. Fue de efímera duración. Sufrió un brutal alla-
namiento, con destrucción de las instalaciones y robo de materiales, y eso anticipó 
el final de su existencia.102

Así transcurrieron largas décadas de actuación sindical y, más en general, de ac-
ciones en defensa del tango como género, del trabajo de los músicos y de su idea 
de la cultura popular.
Pertenecía a un partido que él entendía era el de la clase obrera, y  nunca dejó 
de percibirse como un trabajador, alguien que poseía un oficio y lo ejercía como 
puede hacerlo un albañil, un ingeniero o un electricista. Se situaba fuera del sitial 
de “maestro”, que no pretendía ni aceptaba que otros le asignaran. Prefería ser con-
siderado “un laburante  de la música.” El bromeaba con que era un “martillero del 
piano” para compararse, de modo desfavorable para sí mismo, con los grandes eje-
cutantes del instrumento.103  Por el contrario, Pugliese está considerado un músico 
de valía en todos los planos de su desempeño (instrumentista, compositor, direc-
tor, arreglador), claramente incluido en el ala renovadora del tango, en la tendencia 
que junto con Aníbal Troilo y Alfredo Gobbi, animan la innovación del género a 

100 Lozza,  op. cit. 100-101.
101 Íbidem.
102 Osvaldo llegó a grabar sólo un LP en Stentor, “Pugliese y su nuevo repertorio”. Un grupo de folklore destinado a una larga carrera, 
Los Trovadores, grabó allí su primer disco. Fisherman, Diego.  “El creador de un estilo único. Discos. Osvaldo Pugliese y su nuevo reper-
torio.”, en Página 12. Miércoles 4 de junio de 2012.
103 Rodriguez, Gabriel. �¡Grande troesma!: Hay que recordar a Osvaldo Pugliese.� En Pelo&barba herald:Blogsito de amor contestatario.
Disponible en http://peloybarbaherald.blogspot.com/2019/12/grande-troesma.html. Consultado 6/07/2020.

http://peloybarbaherald.blogspot.com/2019/12/grande-troesma.html
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fines de la década de 1930. 104

Cuando, en los primeros años 60 se inició un prolongado declive, O.P. ensayó su 
defensa,  a menudo desde posturas de nacionalismo cultural. Denunciaba la “in-
vasión de ritmos foráneos”, y el “cosmopolitismo”, así como la falta de calidad de 
emprendimientos como “El Club del Clan”. En esos años, Pugliese tomó parte en el 
Movimiento Argentino Pro Defensa del Tango, en 1964.105

Algunas veces le tocó levantar el estandarte tanguero “cuerpo a cuerpo”, frente al 
público, como se consigna en el reportaje que le hizo Mona Moncalvillo:
“… hace unos dos años, cuando subió la orquesta al palco y la silbaron. Tenía que 
actuar la orquesta y después Roberto Carlos y Camilo Sesto; cuando los pibes los 
vieron a ellos y subió la orquesta a tocar tangos, armaron un barullo bárbaro (…) 
Pero yo tomé el micrófono y les dije que como músico argentino pedía que se nos 
respetase, de la misma manera que yo respetaba a todos los extranjeros, y que íba-
mos a cumplir el contrato porque era nuestro deber de profesionales y de argen-
tinos. Se hizo silencio y tocamos cuatro temas y después los muchachos pidieron 
otro…”106 
El maestro tuvo una participación protagónica en “La Casa del Tango”. Ésta fue 
creada bajo su inspiración en 1967 y Pugliese fue su presidente desde 1970 hasta 
su muerte, un cuarto de siglo después. Estaba pensada como un centro para la in-
terpretación, la difusión y el estudio del tango, sin condicionamientos comerciales.  
“Creo que el pensamiento de don Osvaldo respecto de los fines de La Casa del Tan-
go puede resumirse así: un lugar donde el aprendizaje instrumental, la danza, el 
canto, la interpretación, la orquestación, así como la plástica, la literatura, el teatro, 
el cine y toda otra demostración artística  o cultural, ligada de alguna manera con 
el tango pudiera presentarse sin intermediarios, sin tener que luchar con produc-
tores, empresarios y todo tipo de comerciantes o industriales de espectáculo y la 
cultura.”107

En parecido sentido se expresa otro amigo suyo, que fue a la vez uno de los arqui-
tectos encargados del proyecto y construcción, Julio Keselman: “Fue su gran am-
bición, consideraba que debía dejar un legado de la cultura del tango a las nuevas 
generaciones. No pretendía un lugar pasivo, que apuntase solamente a los recuer-
dos, sino que soñaba con un ámbito activo, que  contase con una gran biblioteca 
del género, un museo y un lugar para poder estudiar y ensayar.”108 
Algunas críticas señalan que la entidad no llegó a cumplir con sus objetivos ini-
ciales, convirtiéndose en un lugar entre otros para la ejecución tanguera. Pugliese 
siguió firme apoyándola, y allí realizó la última presentación de su vida, el 12 de 
junio de 1995.
 

104 Martín Vidal,  op.cit, pp. 90 y ss.
105  También aparece mencionado como Cruzada pro Defensa del Tango. Horvath, Ricardo. Esos malditos tangos: Apuntes para la otra 
historia. Buenos Aires. Biblos. 2006, p. 160.
106  Reportaje de Mona Moncalvillo.  Cit.
107 Etchegaray, Natalio. �De la admiración a la amistad�. La Maga, cit. p. 5.
108 Fontanet, “Los amigos” La Maga. Cit., p. 34.



Tangos políticos.

Una crítica frecuente al repertorio de Pugliese es el bajo valor poético de los tangos 
con letra que elegía, su aparente descuido en este aspecto. Comenta sobre ello Ho-
racio Salas: “…Pugliese nunca cuidó demasiado los aspectos estéticos de los versos 
que entonaban sus cantores, advirtiéndose una marcada tendencia a narrar dra-
mas sensibleros, plagados de lugares comunes, carentes de toda belleza poética.”109 
Más allá de consideraciones sobre calidad poética, las historias sentimentales y algo 
llorosas no fueron la única cuerda que pulsó Osvaldo a la hora de interpretar temas 
con letra de otros autores o de escoger versos para las composiciones propias.110

Su compromiso político y social aparece una y otra vez reflejado en su repertorio. 
Su primera grabación de un tango cantado, el 15 de julio de 1943, es de  un tema de 
contenido social, Farol, de los hermanos Virgilio y Homero Expósito.
Si bien sus versos no enuncian una crítica o una protesta explicitas, reflejan en 
tono solidario la vida de la gente trabajadora y sus tonos grises, la pobreza del 
arrabal y una cierta rebeldía nostálgica ante los cambios urbanos : «Un arrabal 
con casas/ que reflejan su dolor de lata.../ un arrabal humano,/ con leyendas que 
se cantan como tangos./ Y un reloj, que lejos da/ las dos de la mañana./ Un arrabal 
obrero,/ una esquina de recuerdos y un farol.(...) Allí conversa el cielo/ con los 
sueños de un millón de obreros./ Allí murmura el viento/ los poemas populares de 
Carriego...»111

En sus interpretaciones posteriores, la orquesta ejecuta y lleva al disco varios de 
los clásicos del tango que traslucen “sentido social”, si bien algunos pueden a la vez 
ser tildados de “sensibleros”. En distintos momentos graba Galleguita, Acquaforte, 
Sentencia, Yo soy del treinta, Bronca, entre otros.
Los mencionados son tangos famosos, con múltiples versiones. Hay otra línea, de 
contenido político más explícito, específica de su orquesta. Está representada en 
buena parte por temas compuestos por el propio Osvaldo. Algunos fueron graba-
dos por primera vez por la orquesta; en algunos casos no tuvieron otras grabacio-
nes o ni siquiera fueron llevados al disco.112 El transcurso de los años sesenta fue el 
momento en que menudearon estas interpretaciones.
Tal vez el de mayor carga política entre los compuestos por Pugliese, en clara iden-
tificación con una revolución, es Milonga para Fidel. Data de 1961, bajo el impacto 
inicial de la revolución cubana, con la reforma agraria en sitio destacado.113

La grabación no fue publicada en vida de O.P. Fue hecha en el sello Stentor y se 
efectuaron tres “tomas”.  Durante mucho tiempo se las creyó perdidas. Hoy el re-

109 Salas, Horacio. El Tango, Buenos Aires. Planeta. 3ª edición. 1989. P. 275.
110 Otro historiador del tango, Horacio Ferrer, aporta una visión más matizada, al destacar cuatro tangos con música de Pugliese, �de 
calidad melódica que afirmaron la ductilidad y la riqueza de su imaginación� y llevaron letras de pareja calidad: El encopao (Enrique 
Dizeo), Una vez, (Cátulo Castillo), Igual que una sombra  (Enrique Cadícamos) y Recién (Homero Manzi). Ferrer, Horacio. El Libro del Tango: 
Historias e Imágenes. II, Buenos Aires. Ossorio-Vargas. 1970, p. 188.
111 Páez, Juan Carlos �Los tangos testimoniales: Contenidos sociales y políticos en las letras de tango.� Centro Cultural de la Coopera-
ción. Departamento de la Ciudad del Tango. Cuaderno de Trabajo, nro. 38, p. 32.
112 Para una exposición que toma el grueso de los tangos de contenido social y político interpretados por Pugliese, Horvath, Ricardo. 
�Algunas reflexiones en torno a Osvaldo Pugliese�, en  Café, bar, billares (blog). 04/03/2014. Disponible en http://cafebarbillares.blogs-
pot.com/2014/03/algunas-reflexiones-en-torno-osvaldo.html Consultado 11/07/2020.
113  Ver “Gracias a Osvaldo Pugliese, Fidel también llegó al tango”, de Alejandro J. Lomuto. 26/11/2016. Disponible en file:///E:/Puglie-
se%20art%C3%ADculo%20Milonga%20para%20Fidel.html

http://cafebarbillares.blogspot.com/2014/03/algunas-reflexiones-en-torno-osvaldo.html
http://cafebarbillares.blogspot.com/2014/03/algunas-reflexiones-en-torno-osvaldo.html
file:///Users/mac/Desktop/Dossier%20Pugliese/material/../../../../../E:%5CPugliese art%C3%ADculo Milonga para Fidel.html
file:///Users/mac/Desktop/Dossier%20Pugliese/material/../../../../../E:%5CPugliese art%C3%ADculo Milonga para Fidel.html
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gistro ha sido rescatado y se la puede escuchar vía Internet.114 Los versos son can-
tados a dúo por Alfredo Belusi y Jorge Maciel.
La letra de Domingo Arcidiácono, que firma con el seudónimo, D. Arce intenta 
transmitir el impulso transformador de la revolución, sobre todo en lo vinculado 
con el campesinado: 
Con las cuerdas bien templadas, 
milonga quiero cantar 
para el gran americano 
campeón de la libertad. 
Para el gran americano 
que nos enseñó a luchar 
por la dignidad del hombre, 
por la paz y por el pan.
"Patria o muerte" fue su voz, 
y el pueblo en armas lo siguió. 
Ya la aurora se asomó..., 
la noche negra se acabó.
El guajiro se agotaba 
en los surcos del patrón; 
hoy, empuñando el arado, 
canta su liberación. 
Hoy, empuñando el arado 
se agiganta su labor 
porque es dueño de la tierra 
que su mano fecundó.
Fidel, tu nombre es bandera 
contra el yugo colonial, 
es por eso que los pueblos 
te rodean, fraternal. 
Es por eso que los pueblos 
te brindan su admiración, 
vos le diste la esperanza 
y ellos su gran corazón.
"Patria o muerte" fue su voz, 
y el pueblo en armas lo siguió. 
Ya la aurora se asomó..., 
la noche larga se acabó.
Años después pidió conocerlo a Fidel Castro.115 Se vieron en la gira por la isla que 
la orquesta hizo en 1984. En esa ocasión O.P. le entregó al líder cubano la partitura 
de la milonga, de la que se habían salvado pocas copias. Fidel le respondió con una 
carta de agradecimiento.
 Los temas con implicaciones políticas, con música de O.P o de otros autores, tu-
vieron fuerte presencia en el repertorio en la década de 1960.  No se trata de que 

114  Un link en el que se la puede escuchar https://www.youtube.com/watch?v=R60lrqj3dms
115 Entrevista del autor con Emilia Segota.  Cit.

https://www.youtube.com/watch?v=R60lrqj3dms


sean “tangos comunistas”, ya que no contienen interpelaciones partidarias, pero sí 
articulan con la identidad política del director.

Hay varios otros temas con fuerte veta política. 
“Milonga del Soldado”, de Horacio Guarany, de fuerte mensaje antibelicista, can-
tado a dúo por Jorge Maciel y Alfredo Belusi.  “Con voz rebelde”, de Eduardo Cor-
tti y Carlos Alberto Zein, una suerte de alegato contra la pobreza y marginación 
existente en las “villas miseria”, que tuvo dos grabaciones, la primera cantada por 
Alfredo Belusi y la segunda con la parte vocal a cargo de Abel Córdoba. También 
“Canción para un niño negro”, de Fulvio Salamanca116 con letra de Carlos Alberto 
Zein, basado en la crítica al racismo, grabada con Abel Córdoba en canto.
En línea similar se inscribe el más famoso “Bien de abajo”, grabado en 1967, con 
la voz de Abel Córdoba. Compuso la música el bandoneonista Arturo Penón, que 
jugó un rol destacado en la orquesta, con versos de Héctor Negro, ambos autores 
compañeros de partido del maestro:
Yo soy bien de abajo y anduve a los tumbos
Cuerpeando la mala y al fin le gané,
Me pesó en el lomo conservar el rumbo
Me costó mil golpes, pero no aflojé.
Peleé por la luz que quisieron robarme
Y si perdí cosas, salvé lo mejor,
Hoy tengo el orgullo de no doblegarme
De saber que nadie, me vende un buzón.

El alegato pacifista toma especial fuerza en “No juegues a la guerra” cuya música 
compuso, y grabó con Jorge Maciel en 1956. El sustrato son los años de la guerra 
fría, vigente la amenaza de un nuevo conflicto mundial, esta vez con armas nuclea-
res. 
 Los versos son de Modesto Morales Miramonti. Pregona el rechazo a los juguetes 
de inspiración bélica, una toma de posición muy extendida entre las personas de 
la izquierda de la época.
No juegues a la guerra, purrete de mi barrio
Que no es bueno ese juego, que daña el corazón...
Llená tu cabecita, de rondas y canciones
Dejá a un lado la espada, el tanque y el cañón.
 
Pensá en tantos chiquitos, que allá bajo otro cielo
Supieron de la guerra, la guerra de verdad,
Para ellos solo hubo terrores y miseria
Y hoy llevan en el alma, tristeza y soledad.
 

116 Salamanca fue pianista, director de orquesta y militante comunista como Pugliese. Constituyó su orquesta luego de separarse de 
la de Juan D�Arienzo, en 1957. Cf. García Blaya, Ricardo. �Fulvio Salamanca�. (Semblanza),  Todo Tango. Disponible en https://www.
todotango.com/creadores/biografia/769/Fulvio-Salamanca/

https://www.todotango.com/creadores/biografia/769/Fulvio-Salamanca/
https://www.todotango.com/creadores/biografia/769/Fulvio-Salamanca/
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Pensá, que los hombres son todos hermanos
Y es triste, muy triste tener que matar,
Qué lindo sería, saber que mañana
Pudieran felices, vivir sin pelear.
 
Las madres tranquilas, los pueblos contentos
Y un hondo deseo, sublime y tenaz,
De amor y trabajo, de luz y progreso
Envuelto en un canto, divino de paz.
 
En cambio, nuevamente, sobre este mundo incierto
Se cierne la amenaza de un nuevo vendaval,
Pidamos que enmudezca, el clarín de la muerte
Que apague para siempre, su llamado fatal.

Un contenido político aún más neto, presenta el ya mencionado “La Pintada”, de 
1955, que nunca se grabó. Fue concebido en la cárcel entre el compositor y el letris-
ta, que fue Jacobo Amar, compañero de prisión y militancia de O.P117. Vale la pena 
reproducir completos sus versos:

Poesía de la esquina, autor de la “pintada”
Muchacho de mi barrio ten, canta este cantar.
Ayer cuando eras pibe tu sentir allí expresabas:
“Boicot al Chiche” ponías, o “Viva Boca” gritabas.
Las paredes de Abasto registraron tus sueños
Fueron tu libro, tu diario, tu pizarra de pequeño.
Pasaron ya los años y con ellos tú creciste,
Ya no es “boicot” o “desafío”, hoy es: “¡Pan y libertad!”
 
¡Pintada! Sos reto, proclama y bofetada.
¡Pintada! Sos lucha, consigna y solución.
¡Pintada! Voz anónima de masa rebelada
Nos llama a unirnos por la liberación.
¡Hermano! Te habla, convoca y organiza.
¡Obrero! Despierta y toma ya tu decisión.
¡Patriota! Vibremos al clamor de la “pintada”
Luchemos con el pueblo contra la explotación.
 
Ahora la pintada tiene color distinto
Grita contra lo injusto llamando a la unidad.
Ahora con el balde y la brocha, camarada
Emblema sos del pueblo, soldado de avanzada.
Levantando mi copa yo saludo tus empeños
117  El aspecto más recordado de la vida de Amar es su actuación como dirigente del cooperativismo., al que ingresó en 1960.



Sos “maquis” de nuestra lucha, compartimos nuestros sueños,
Afirma tu “pintada” la fe de nuestro triunfo
Como una gran bandera de paz y dignidad.
 

Compuso asimismo varios tangos de temática política con letras de Julio Camillo-
ni; Amigo Camionero, Grill, Juanito Laguna obrero metalúrgico y Sube el dólar. No 
son conocidas grabaciones de ninguno de ellos, una colaboración autoral que ha 
quedado relegada al olvido.
Una observación válida para la mayoría de estos tangos que pueden denominarse 
“políticos” es que buena parte sufrieron los avatares de la censura imperante en 
largos períodos de la historia del siglo XX. Sus posibilidades de ser grabados y 
difundidos han seguido una proporción inversa respecto a lo explícito y radical de 
sus referencias políticas y sociales. Varios han quedado inéditos, hay algunos que 
ni siquiera figura en listados de composiciones de Pugliese que tienen pretensiones 
de exhaustividad, como La Pintada y otras producciones del período carcelario.
En conjunto integran una parte no desechable del acervo de interpretaciones y 
composiciones de O.P. e introducen un matiz importante a su presunta despreocu-
pación por el contenido de las letras. Constituyen un costado más del perfil mili-
tante de Pugliese, un intento de convergencia muy directa entre ideario y creación 
artística que no disfrutó de mayor fortuna, por razones que tuvieron más que ver 
con las peripecias políticas que con sus méritos artísticos.

El rock, el tango y la “santificación” del Maestro

Una consideración aparte merece la conflictiva relación de O.P. con el rock. Man-
tuvo una opinión negativa sobre ese género, al que visualizaba como una manifes-
tación cultural importada, detrás de la cual había un “vaciamiento” del sentido de 
la música y de la nación misma, inspirada en última instancia por el imperialismo 
norteamericano.
Se ha señalado que cierta apreciación nacionalista del hecho musical tuvo tempra-
na presencia en el pensamiento “puglieseano”: “Desde su advenimiento entre los 
artistas de primer orden que dieron fisonomía, trascendencia y aliento a la Gene-
ración de 1925, el tango representó para su sensibilidad creadora, la más genuina 
forma de expresión de un nacionalismo musical profundo, arraigado en sus con-
vicciones con fuerza de devoción insobornable…”.118 
Las opiniones despectivas hacia el rock estaban generalizadas entre los tangueros des-
de fines de los años 50 y comienzos de los 60, cuando la “nueva ola” y después la llama-
da música “beat” constituyeron un ataque de frente contra la difusión y popularidad 
del tango e influyeron en su declinación. Ofensiva que tenía inspiración directa de las 
compañías grabadoras, la incipiente televisión y otros eslabones de la “industria del 
espectáculo”.  Entre los tangueros cundió el resentimiento, llegaron a producirse graves 
incidentes entre músicos e “hinchas” del tango y los de la “música moderna”.
118 Ferrer, op.cit,  II, p. 186-187.
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Lo llamativo es que O.P. mantiene las apreciaciones desdorosas sobre el rock, con 
explicaciones similares, todavía a mediados de los años 80’. A esa altura, y desde 
hacía años, estaba claro que el rock argentino no sólo cantaba sus canciones en cas-
tellano, sino que componía sus propios temas en lugar de hacer covers provenien-
tes de la música extranjera. Las letras reflejaban problemas y personajes de nuestra 
sociedad y la música, en muchos casos hacía experimentos de fusión con la mú-
sica folklórica e incluso con el tango. Incluso destacados miembros de la orquesta 
participaron como Rodolfo Mederos, Daniel Binelli y Juan José Mosalini tomaron 
parte en estos empeños.119 Era evidente hacía ya tiempo que ni las letras ni la mú-
sica producidas por los rockeros tenían el sesgo pasatista e hipermercantilizado de 
lo que ellos mismos denominaban en tono despectivo, música “comercial” o “com-
placiente”, al tiempo que reivindicaban el carácter alternativo y la potencialidad 
rebelde de su propia producción.
Cuando el rock nacional llevaba casi dos décadas de evolución en nuestro país y ge-
neraba una producción artística de calidad. O.P. parecía estancado en los primeros 
60, signados por la reproducción o imitación de la música norteamericana. Llega 
al punto de considerarlo una emanación de la decadencia del capitalismo: “El rock 
es una expresión del imperialismo que con su muerte potencial, va despidiendo el 
mal olor de su cultura podrida. De la misma manera que pretende embellecer al 
capitalismo con nuevos ‘modos y variantes’, así hace también con su ‘cultura’ “ 120   
En otra entrevista de ese mismo año, a partir de una manifestación de respeto 
profesional, insiste en negar el carácter nacional de esa expresión: “Yo respeto a los 
profesionales que se dedican al rock, a los compositores, a los músicos y a los in-
térpretes, pero no comparto el carácter de música nacional que le pretenden dar y 
que incluso defienden algunos intelectuales progresistas. (…) de nacional no tiene 
nada (…) La juventud debería tener los pies puestos en la tierra pero en su propia 
tierra, donde hay raíces que todavía no conoce y que, por su edad, subestima.”121 
Acentúa así su “nacionalismo musical” y despliega una mirada paternalista sobre 
los admiradores del rock. 
Un factor que es probable haya inducido a la pervivencia de esa aversión es que, 
como hemos visto, la hostilidad hacia el tango de algunos partidarios de nuevos esti-
los musicales se mantuvo por lo menos hasta fines de los setenta, con los consiguien-
tes abucheos y humillaciones.122 Esas circunstancias podían alimentar en Pugliese 
cierto repliegue  hacia  tradiciones de marcado conservadorismo en la apreciación 

119. El �Capitán Beto�, personaje de la famosa canción de Luis Alberto Spinetta, llevaba �la foto de Carlitos� en su nave espacial. En 
el mismo LP participaron Mosalini en el tema Los libros de la buena memoria, y en Las golondrinas de Plaza de Mayo tocó Mederos. 
Había un antecedente de varios años antes, en Laura Va, incluida en el famoso LP del grupo Almendra, también con Mederos. Otro 
bandoneonista, Daniel Binelli tocó varias veces junto a Alas, un prestigioso grupo de lo que suele denominarse �rock sinfónico�. Una 
canción de Charly García, Cuando yo me empiece a quedar solo recorría una temática tanguera y su música incluía un pasaje ejecutado 
por un bandoneón.  Otro grupo rockero, hoy olvidado pero famoso en su momento, Espíritu, interpretaba una canción, �Soy la noche�, 
de innegables resonancias tangueras. En otra vertiente de acercamiento a la tradición musical nacional, el grupo Arco Iris tuvo gran 
resonancia con temas de fusión entre el rock y la música folklórica/ Debp parte de esta información a mi amigo Claudio Mayayo, por lo 
que va mi agradecimiento.
120 Lozza. Op.cit, p. 106.
121  Rafael, Eduardo. “Entrevista: Un encuentro en 1985. El día de su cumpleaños� AAVV. Op. cit., p. 96.
122 El autor de estas líneas recuerda el persistente y generalizado abucheo que sufrieron Antonio Agri y su conjunto de cuerdas, de 
singular calidad musical, en un festival en el Club Hípico de Buenos Aires, en el que había músicos de varios géneros pero predominaba 
el rock.



artística, quizás emparentadas con la estética soviética de décadas anteriores.123 
Esa enemistad, sin embargo, estaba destinada a disiparse en poco tiempo más. El 
rock terminó por “adoptar” a Pugliese, y el maestro por establecer una cercanía. 
Los rockeros valoraban su militancia a favor de los músicos y sus derechos, su ma-
nejo de la orquesta al margen e incluso en confrontación con los grandes intereses 
mercantiles, su ética solidaria y cooperativa en la relación con los integrantes de su 
orquesta. Podían proyectar en el maestro aspectos anti establishment compartidos 
con los rockeros. Incluso hubo quien encontraba en la “yumba” de la orquesta, su 
particular ritmo, un precedente lejano de las sonoridades del rock. El resultado fi-
nal fue que el rock tomó a Pugliese como uno de sus ídolos, músicos exitosos com-
partieran momentos con él y dieran su contribución a que Osvaldo se convirtiera 
en el símbolo “antimufa”, que hizo suyo todo el ambiente musical.
En 1992, en vida del maestro, un músico del campo del rock tan destacado como 
León Gieco menciona la “cábala Pugliese”, en un tema de gran éxito, como parte de 
una letra que relaciona a Charly García con grandes personajes del tango:

Nos gusta Magaldi cantando chamamé 
Siempre mencionamos a Pugliese 
Troilo y Grela es disco cabecera 
Siempre mencionamos a Pugliese 
Somos del grupo los Salieris de Charly 
Le robamos melodías a él, ah, ah, ah

De la mano de este hit y de otros acercamientos, O.P. se “instalaba” para quedarse 
en la cultura del rock, a la que había detestado durante demasiado tiempo. La apa-
rente paradoja no es tal, su música y su ejemplo ético puede traspasar generaciones 
con facilidad. El ya mencionado renacer del tango condujo a “milongas” tradicio-
nales o “juveniles” a millares de chicos y chicas que mamaron el rock desde su ni-
ñez, pero encontraron (o re-encontraron) al tango a la vuelta de unos pocos años.
Una foto del maestro, ya en sus últimos años, junto a Fito Páez, un bandoneón y 
una guitarra eléctrica, quedó incorporada a la iconografía del rock.

123  Emilia Segotta, en su entrevista con el autor, señaló la probabilidad de esa incidencia en las apreciaciones de O.P.
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“Fito posaba junto al “maestro” en su época más gloriosa a nivel creativo (…). Lo 
cierto es que entre miles de artistas “yetas”, el ambiente artístico argentino sólo 
reconoce de forma unánime a un “Santo Protector”: Osvaldo Pugliese. El famoso 
tanguero es todo un amparo para los artistas, especialmente del mundillo del rock 
argento. Ya en vida era considerado un “amuleto de buena suerte” y él lo sabía, en 
cierta forma: se llamaba a sí mismo “La medallita del pueblo”.124

En un trabajo que escudriña la relación entre tango y rock, en referencia a un mo-
mento posterior a su muerte, puede leerse:
“…nuestra generación post 2001, tan vaciada en el aspecto político, social y cul-
tural, visualiza en Pugliese la condensación de los puños cerrados. Por un lado, el 
aspecto político, su coherencia a lo largo de su vida trabajando sobre el sentido de 
lo cooperativo anhelando el sueño de la revolución. Y en lo artístico, la invención 
creativa de su música de sonoridad densa, fabril, avasallante, es decir, todo un sím-
bolo de la contracultura que a priori parecería estar en sintonía con el ideal de la 
cultura del rock.”125

Se dice que durante un recital de Charly García, se desencadenó una serie de situa-
ciones y problemas técnicos que retrasaron el comienzo del espectáculo. El sonido 
no funcionaba bien, hasta que alguien del equipo hizo una prueba con un disco 
de Pugliese. Todo empezó a mejorar y Charly dio su show. A partir de ahí, se abría 
el paso al mito de la buena suerte que traía el invocar al músico. Nacía la “cábala 
Pugliese” ante cualquier contingencia indeseable en el quehacer musical.
Haya sido o no cierta esta anécdota, se le atribuyen otros “milagros” similares. “En 
muchísimos camarines hay colgada una foto de Pugliese, o bien los rockeros llevan en 
su billetera una estampita con su cara.
Hay muchos relatos de supuestos pequeños milagros que se le adjudican: que vuelva la 
luz en medio de un apagón en pleno concierto, que aparezca un instrumento perdido 
con sólo pronunciar el nombre del santo, o que se solucionen problemas informáticos 
(el técnico en grabación Sergio Paoletti afirma que cuando una máquina de su estudio 
se colgó y amenazó formatear todo el material, lo solucionó renombrando todos los 
archivos como “Pugliese”). Hay que pronunciar el nombre del santo antes de empezar 
un espectáculo, en vez del vulgar “merde, merde, merde”, ya demodé.”126

Más que por un hecho en particular, fruto de la casualidad, O.P puede ser sinóni-
mo de buena suerte y de evitación o solución de problemas por el fuerte cariño que 
se le tiene, su condición de hombre sencillo que no se alejó del “pueblo” y cultivaba 
una acentuada modestia junto con la militancia sin dobleces y a todo riesgo. Todos 
esos rasgos contribuyen, creemos, a su “santificación”.
Proliferan desde hace años las estampitas que lo nombran como “San Pugliese” o 
que tienen la leyenda “Antimufa” debajo de su retrato. El mantra “Pugliese, puglie-
se, pugliese, está cada vez más extendido para conjurar a la mala suerte y recuperar 
la “buena onda”. 
En 2000, cinco años después de su muerte el músico Alberto Muñoz escribió una 
plegaria para rezarle al santo patrono tanguero. "Protégenos de todo aquel que no 

124  Sitio de Facebook “HistoriasDeCulturaRock. Post sin firma. 
125 Rodríguez de Fraga, Alejo. El abrazo del tango y el rock. Buenos Aires. Estudio Suri. 2018, p. 14.
126 Íbidem.



escucha. Ampáranos de la mufa de los que insisten con la patita de pollo nacio-
nal. Ayúdanos a entrar en la armonía e ilumínanos para que no sea la desgracia la 
única acción cooperativa. Llévanos con tu misterio hacia una pasión que no parta 
los huesos y no nos dejes en silencio mirando un bandoneón sobre una silla. En 
el nombre de Osvaldo Pugliese". Su texto puede ser hoy leído en muchos de los 
recordatorios y amuletos que se le dedican.
Circulan las estampitas, que suelen incluir junto su retrato con dibujos fileteados, 
alguna cinta con los colores argentinos y el afamado clavel rojo.

Osvaldo, que fue ateo toda su vida y compartía con la tradición marxista en la que 
siempre quiso inspirarse la idea de que “la religión es el opio de los pueblos”, ha 
llegado a ser sujeto de un fenómeno de religiosidad popular. De tono informal y 
festivo, sin templos ni pastores, pero no por eso menos auténtico. Quizás el mayor 
“milagro” de Osvaldo sea haber conseguido ese reconocimiento universal, esa de-
voción de los que lo conocieron, de los que no, y de muchos que nacieron después 
de su muerte.

A modo de conclusión

En su larga trayectoria artística y política, O.P, transcurrió setenta y cinco años   
como músico de tango; si contamos desde su inicio en “El café de la Chancha”, y no 
a partir de la fecha canónica de composición de su primer tango notable, Recuerdo. 
De esos años, sesenta fueron de militancia comunista y de actuación sindical y, 
más en general, de acciones en defensa del tango como género, del trabajo de los 
músicos y de su idea de la cultura popular. 
En Pugliese iban juntas la vocación política y la sindical Sobre esta última sería 
mejor llamarla “gremial” ya que sus acciones en defensa de los músicos, y del tango 
como tal, sobrepasaron el ámbito del sindicato y se desenvolvieron en todo campo 
propicio para respaldar el trabajo musical y sus valores.
Nunca abandonó el compromiso partidario, al parecer ni siquiera hubo intervalos 
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en su  continuidad inquebrantable. Sin duda la identificación con el comunismo 
era, junto con la música, lo que más apreciaba de su trayectoria vital, lo que lo 
constituía e identificaba como persona.
Lo permanente, en sus casi noventa años de vida, fue su compromiso ético y políti-
co contra la injusticia y la explotación, manifiesto desde su temprana juventud. Esa 
concepción sin dobleces trazó un sendero tan profundo como el de su trayectoria 
artística. Se volvieron inescindibles, resultaría ocioso hacer una supuesta separa-
ción entre Pugliese “el hombre” y Pugliese “el músico”.
Afianzó la unidad entre lo político y musical cada vez que sus composiciones, o la 
interpretación por la orquesta de obras ajenas se cargaban de sentidos de ese tipo. 
Esos tangos y canciones tuvieron desparejo valor musical y poético. Lo que estu-
vo claro es que los sentía en profundidad, los tocaba a despecho de que pudieran 
agravar las ya difíciles condiciones de censura, prohibiciones y cárceles que tuvo 
que afrontar durante largos años. No lo hacía por valorizarse en el terreno político, 
mucho menos por pose. Reflejaban sus ideas y sus afectos, fueran dedicados a Fi-
del Castro, a los niños pobres o a los habitantes de las “villas”.
Es notable la virtual unanimidad en el respeto, el afecto y la apreciación musical 
que despierta. Desde los antiguos miembros de la orquesta a los musicólogos, de 
sus compañeros de militancia a sus familiares, a lo sumo pueden diferenciarse gra-
dos de entusiasmo. Ese aprecio cruzó la vereda generacional y de estilos cuando, 
tras dificultades, el rock reverenció su figura. No hay opiniones negativas, se le 
señalan este o aquel defecto, pero siempre asignándole importancia secundaria en 
un cuadro de elogios.
Un reflejo de ese aprecio generalizado ha sido la conversión de su nombre en “cá-
bala” y la “santificación” de su figura. “San Pugliese” no deja de ser una broma co-
lectiva, y al mismo tiempo una manifestación de cariño, y de agradecimiento hacia 
quien elevó su sentido generoso y solidario de la existencia a la misma altura que 
su talento artístico.

* Historiador, docente universitario, director de la Fundación de Investigaciones Sociales y Políticas. Autor de 
El comunismo en Argentina: Los años de Menem: cirugía mayor (2002), Sus primeros pasos (2005), Historia 
de la crueldad argentina: Julio Argentino Roca (2006), Orígenes estatales del peronismo (2007), Para leer a 
Gramsci (CCC, 2007), La guerra civil española, la Argentina y los argentinos (2018), entre otros. 



Oscar Augusto Berengan*

OSVALDO PUGLIESE
Una ética tanguera

Del Porteño de Buenos Aires se dicen ciertas cosas y como suele ocurrir, algunas 
ciertas y otras, no tanto. Ya volveré sobre el asunto.
Osvaldo Pugliese nació prácticamente con el siglo, en Villa Crespo en el seno de 
una familia de músicos y su padre, ya desde jovencito, lo inducía a que siguiese 
estudios musicales académicos. Con tal fin, le regaló un piano. Como una demos-
tración palmaria de su rebeldía, abandonó la escuela primera en 1918, empleán-
dose en una Imprenta. Si bien la música la llevaba en la sangre, se inclinó por la 
guitarra y el bandoneón, instrumentos más cercanos con los comienzos orilleros 
e inmigratorios del Tango. Así fue como a ambos instrumentos los aprendió de 
oído. Mientras tanto y atento con el deseo más o menos urgente del inmigrante 
por echar raíces a una tierra extraña, y como una manera de identificarse, fue a 
través de los compases incipientes del tango que cada vez más lograba maravillar 
audiencias desde el amalgamado sonido de cordófonos y aerófonos (guitarras y 
bandoneones) de procedencia europea. Los humildes suburbios de Buenos Aires, 
a donde iban a recalar oleadas de desclasados inmigrantes y nativos, hallaron con-
suelo a sus hacinadas miserias, gracias a una música y a un ritmo que pronto se 
metió en sus venas para así hacerlo suyo sin más preámbulos, ni requisitos. Aquí 
entonces la geografía cultural –en gran medida- en la que Osvaldo Pugliese halló 
su plena identificación con un mundo musical, en ciernes. Advertido su padre de 
las inclinaciones musicales de su joven hijo, lo animó a que tomara clases de piano 
con el maestro Antonio D´Agostino. Estaba claro que lo que el hombre deseaba 
para su hijo, era un futuro como destacado concertista. El tango ya circulaba por 
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sus venas y desde el piano, no pasarían muchos años para que Pugliese se revelase 
como un brillante director de orquesta. Su faceta de compositor, se inició con su 
creación instrumental: Recuerdo. Logró emplearse como pianista estable en el Café 
La Chancha. Al lado de otro iniciador de la música ciudadana, Pedro Maffia, y 
desde el piano, Pugliese completó un sexteto. Fueron años de intenso trabajo y de 
afianzamiento en una definida vocación musical, tanguera. En 1939 pudo formar 
su primera y definitiva orquesta. Eran años durísimos los que el país y el mundo 
venían sufriendo, ya que la crisis del veintinueve golpeó implacable y duramente 
a los bolsillos de las clases humildes. El trabajo escaseaba en grado sumo, lo que 
llevó a Pugliese junto con sus músicos, y muchos otros que también lo siguieron, a 
sindicalizarse como Músicos Populares. Al mismo tiempo que su afiliación al Par-
tido Comunista, al cual se arrimó llevado por una falta de trabajo y posibilidades 
de progreso primeramente y como una identificación con sus postulados, le hicie-
ron conocer censuras, falta de trabajo y tiempos de cárcel. Los años 60 y 70, pródi-
gos en dictaduras militares, lo tuvieron como un crítico beligerante de organismos 
como SADAIC y de las políticas culturales, bajadas por las cúpulas gobernantes. 
Hasta que finalmente le llegó el reconocimiento del gran público, poniéndolo a 
resguardo de cuestionamientos políticos. Así fue como en 1985, se le abrieron las 
puertas y el escenario mayor del Teatro Colón, dándole un imponente marco a su 
altísimo arte musical. Digno broche de oro para toda una vida inclaudicable, de-
dicada a dignificar la actividad de los trabajadores de la música. Murió en Buenos 
Aires el 25 de julio de 1995.     

………………………………………

Osvaldo Pugliese fue testigo y actor principal -tal vez a su pesar- de como el tango 
no se situó al margen de los avatares del país. Tal vez por eso y siendo -repito- tes-
tigo de luchas estériles y de internas, con sus mezquinos intereses, vio como él, su 
música, y la de sus colegas de la música ciudadana, veían resignar sus posibilida-
des de trabajo. Nuevas corrientes musicales como la nueva ola, indiscutiblemente 
fogoneada desde las altas esferas y como una manera de banalizar el pensamiento 
popular, hizo que el tango resignara las preferencias mayoritarias. Poco quedaba 
de los años de esplendor puestos de manifiesto entre los años 20 y 50. El aporte 
de grandes poetas, reemplazando a los primitivos letristas, había dado al tango un 
vuelo creativo como nunca antes. A ello se sumaron las contribuciones de instru-
mentistas y directores como Troilo, R. Viaggi, D´Agostino y Di Sarli entre otros, 
la incorporación de talentosas voces como A. Vargas, Fiorentino, F. Ruiz etc. y 
también que el propio Pugliese tuviese su mejor voz cantante en Jorge Maciel. El 
tango había llegado a su cenit en las preferencias. Pero ya transitando la década del 
60, todo ese esplendor multitudinario se veía opacado aun en el seno mismo del 
tango, con nuevas corrientes musicales denominadas música de Buenos Aires. La 
expresión tanguera ya no se manifestaba a través de Bailessino, en recitales o con-
ciertos, al mismo tiempo que se dio mecha libre para que las expresiones musicales 
foráneas irrumpieran intespectivamente y siempre con la solapada anuencia de las 
esferas culturales, oficiales. Todo ello con una pátina de deprimente mediocridad 



artística. De modo que este fue el escenario con el cual el tango y sus referentes, 
tal el caso de O. Pugliese, tuvieron que luchar –como quien rema en grasa de litio-  
por mantener una vigencia a todas luces, en retirada. Y aquí se pone de manifiesto 
a un trabajador incansable por luchar contra una política destinada a aplastar todo 
lo nacional. Ya estamos bajo los designios de un tal Martínez de Hoz, no hace falta 
agregar más. Por su parte se sumaba la desidia de un organismo como SADAIC, 
burocrático e inoperante para con los intereses de los creadores, a la vez que sus 
jerarcas ostentaban sueldos de pavura:
“…Pero los valores imperantes en Argentina que yo considero más dañinos son, la 
indiferencia, la violencia y el egoísmo concentrado principalmente en el sector econó-
mico más poderoso y en un sector de la clase media, con pretensiones de ascenso. Por 
ello, los excluidos, son los sobrantes del sistema…” O.P.
Dichas expresiones de Pugliese vertidas en un reportaje para la revista humor y 
realizado por la Periodista, Mona Moncalvillo.
Este distorsivo fenómeno, se llevó a cabo en concordancia con políticas culturales 
destinadas a silenciar, aplastar los sentimientos nacionales y las tradiciones progre-
sistas culturales. Aquí –según Pugliese- siempre estará presente un elitismo retró-
grado y extranjerizante, en concordancia con la difusión cómplice de los medios. 
Y su indomable carácter y convicciones, siempre de manifiesto, para sostener las 
banderas de la música popular, como una manera de comulgar con los sentimien-
tos del pueblo. La soberanía nacional, también se la defiende con cultura además 
de, con armas…
Siempre basó su éxito y el de su estilo orquestal en la unidad de trabajo, logrando 
así la homogenización de criterios artísticos, que lo llevaron a ostentar un “toque” 
inconfundible y personal. Sus referentes, puntales de un clasicismo tanguero, fue-
ron: Agustín Bardi, Norberto Firpo, Francisco Canaro, Pedro Maffia, Julio De Caro 
y Ángel Villoldo. Allí, según Pugliese, está la Biblia del Tango. Luego y como ya 
mencionáramos, vino la gloriosa época del 40/50. Amante de la Música Clásica, 
entre sus Pianistas favoritos se cuentan: M. Argerich y A. Rubinstein y entre los 
compositores más escuchados, se destaca F. Choppín. Con referencia a sus can-
tores, se llegó a afirmar que Pugliese adoleció de grandes vocalistas, sin embargo 
basta a escuchar como dijimos a Roberto Maciel cantando Remembranzas y/o, El 
Adiós para desmentir tal afirmación. A ello es justo sumar las voces de Roberto 
Chanel, Alberto Morán y Jorge Vidal. Todos ellos fueron un instrumento más den-
tro del ensamble orquestal. Amante de la buena poesía al servicio del tango, aun 
cantado por un talentoso jovencito de 16 años, Adrían Guida, y tal vez como una 
manera de nuevamente atraer a los jóvenes hacia el tango, quienes como ovejas 
descarriadas chapaleaban ahora en las oscuras aguas de la música extranjera.
Como compositor O. Pugliese sobresalió con creaciones tales como: Recuerdo, 
Mala Junta, Negracha, La Yumba, La Beba y La Mariposa, tango este del cual ya 
hablaremos. Por ello y desde su autoridad musical, es que veía al tango dentro de 
dos facetas definidas: una melódica y otra rítmica, contenida esta última en la faz 
milonguera. En este punto hay que decir que a Pugliese jamás le interesó ser un 
concertista del tango y al parecer, desde el piano, el hombre sonreía feliz, viendo a 
las parejas girando y llenando las pistas de baile a los sones y compás  de La Yumba.
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El Toque Pugliese*

Si hay un elemento de expresividad al momento de alcanzar un estilo propio en la 
ejecución musical, éste se manifiesta a través de dos componentes fundamentales: 
el arreglo y la ejecución. Un tercer elemento, y en su mayoría obligado, es la partici-
pación del vocalista, quien se deberá identificar con el “toque” de la orquesta. Aquí 
se juega la diferencia entre Pugliese y los otros: la capacidad de acelerar o desacele-
rar el tempo de una pieza a discreción entre el pianista, en este caso, y el cantante; 
dando como resultado una acertada y original finalidad expresiva. Basta remitirse 
a La Yumba y La Mariposa como dos ejemplos acabados de dicha técnica, la cual 
raya entre lo percusivo y lo melódico, consiguiendo un fraseo musical propio que se 
apoya en los tonos graves del piano, a su vez coronado con un acento de “arrastre” 
personalísimo. Y ya estamos en presencia -y oído- de los elementos más notorios y 
sutiles que acabaron por convertir a Pugliese en un estilista del tango.

La  Mariposa**

La base rítmica de dicho tango, en la Interpretación de Osvaldo Pugliese, aflora en 
el piano a través de una marcado “arrastre”, apoyándose en violines y bandoneón 
en tonos graves, todos ellos, como dijimos, rayanos en sonidos percusivos. Por su 
parte, la línea melódica se sostiene en dicha tónica. Luego pasa a ocupar la melo-
día principal la presencia de violines e -interaccionando en pasajes de bandoneón 
en tonos mayores, aunque suavizando el primero-  sus cadencias. Sobreviene un 
pasaje en tonos menores, siempre alternando su discurso musical entre violines y 
bandoneones. El piano ahora, y en un intermezzo entre los demás instrumentos, 
ataca la melodía en tonos mayores poniéndose de manifiesto aquí el magistral to-
que Pugliese, como acercando un virtuoso límite entre la marcada cadencia de los 
bandoneones y el, ahora, suave y rotundo fraseo de los violines. Así se va acercan-
do a un final donde el arrastre (rubato) pasa a ser el gran protagonista melódico 
de La Mariposa versión Pugliese, liderado por su piano que se apoya –siempre en 
tonos graves- en los violines que adelantan o atrasan el tempo hasta un supremo 
y permisible límite que admiten los compases del 2x4. El mismo procedimiento, 
ahora a toda orquesta, pasa a ocupar su rol protagónico, sosteniendo la melodía 
principal en marcados acordes de bandoneón. Valga este ejemplo para acercar-
nos de alguna manera al toque Pugliese, el cual marcó la diferencia más notable y 
virtuosa con las otras grandes y consagradas orquestas tangueras. Diferencia ésta 
también presente en tangos cantados -y según las preferencias de quien escribe- 
muy notablemente en El Adiós, el tango de Maruja Pacheco Huergo y Virgilio San 
Clemente, en la magistral voz de Jorge Maciel.



Carlos Gardel y el Tango La Mariposa (1923)

En esta versión cantada es otra la situación, por decirlo de alguna manera. Acom-
pañado de guitarras que establecen por si solas las armonizaciones y acompaña-
mientos, a la vez que dan pie a que el Cantor ataque  los distintos pasajes,  alter-
nados entre tonos mayores y menores. El preludio guitarrístico ya comienza con 
la melodía principal en tonos mayores, el que finaliza en acordes menores, para 
dar lugar a la aparición de la voz cantante: “No es que esté arrepentido / de haberte 
querido tanto…” Y aquí es donde Carlos Gardel manifiesta su enorme e inconfun-
dible arte canoro, a través de pasajes alternados en registro de Barítono y/o Tenor. 
El discurso poético –salvo en pebeta y piba- está escrito en lenguaje culto. Si bien 
y posteriormente otros cantantes abordaron dicho tango, opino que no alcanzaron 
la dimensión ni el hondo dramatismo que la poesía exige por sí sola, los cuales 
quedaron de manifiesto con la presencia de El Mudo.
Dos versiones, personalísimas cada una, que alcanzan las mayores alturas musi-
cales en lo que al tango respecta. Ahora bien y como cierre a esto, que pretende 
ser una semblanza -a todas luces- desordenada e incompleta sobre un tanguero 
de culto, decir que ambos, Pugliese y Gardel, fueron alcanzados por una devoción 
cercana a lo místico. 
…………………………………

Como corolario, solo me queda hacerme esta reflexión a modo de pregunta: ¿Qué 
hubiera sido de una tercera versión de La Mariposa en la voz de Carlos Gardel y 
acompañado por la orquesta de Osvaldo Pugliese? A modo de estreno seguramen-
te que hubiese ameritado la apertura de la sala mayor del Teatro Colón y guarda… 
en función de gala.

*Regularidades expresivas y estilo de ejecución de Osvaldo Pugliese: Fabio Shipres. 
Universidad Nacional de Villa María. Córdoba.-
**Letra: Celedonio Flores, Música: Pedro Maffia.-

* Escritor y Músico, compositor y ejecutante en guitarra de canciones de raíz nativa. Investigador en la Universidad Nacional de Jujuy, 
a cargo de Patrimonio Musical. Realizó para UNJU, ediciones biblio-discográficas: Música Criolla Tradicional de la Provincia de Jujuy, 
Rescate y Revalorización; La Canción Criolla Argentina, Antecedentes y Evolución y Dos Siglos Cantando. Dictó cursos en la Universidad 
Nacional de Córdoba. Publicó Atahualpa Yupanqui, el Andar y el Camino Poético y Eduardo Mallea y Atahualpa Yupanqui en una Argen-
tina, ¿Imposible? Publicó el poemario Variaciones Para Guitarra en Celo. Obtuvo la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores 
y el Premio Estímulo a la Producción Literaria de la Secretaría de Cultura de la Nación. Como compositor e intérprete, editó Canción de 
las Madrugadas, Cualquier Lugar Provinciano y Jujuy y la Canción de sus Poetas. 
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ALFREDO GRANDE*

EL PARAÍSO ROJO

Cuenta la leyenda que Prometeo le robó el fuego a los dioses para entregárselos a los 
mortales. Por esa acción fue castigado por toda la eternidad. Parece ser que Prometeo 
tuvo clara conciencia de la grieta entre mortales e inmortales. Pretendió cerrarla. Quizá 
esa grieta no pueda ser cerrada mientras el fuego, todos los fuegos, sean la propiedad 
privada de clases sociales antagónicas. Pero al menos, las fuerzas empiezan a equili-
brarse. En diferentes momentos de la historia, los fuegos de los mortales decidieron el 
combate contra los fuegos de los inmortales del poder. Los capitalistas que son los que 
gestionan el pequeño y   gran capital. Los capitalistas pasan y el capital privatizado que-
da. Mientras pensaba estas cosas, recordaba los versos del Martin Fierro. “estas cosas y 
otras muchas, medito en mis soledades, sepan que no hay falsedades, ni error en esos 
consejos, es de la boca del viejo, de ande salen las verdades”. No estoy demasiado segu-
ro que un viejo que tiene asignada una jubilación mínima puede decir demasiadas ver-
dades.  Y si la dice, apenas tiene un fueguito, no más intenso que la llama de un fósforo, 
para propagarlas. Pero estas ideas, son las que me sirven antes de internar dormir. Que 
siempre me resultó difícil. Lo que se complementa con la dificultad creciente de des-
pertarme. No puedo estar seguro si lo que sucedió después es producto del soñar des-
pierto. O si alcanzamos cierta dimensión de los sueños cuando estamos en una lucidez 
poco usual. Una híper lucidez que nos abre a otros estados de la mente. Alguna vez leí, 
que los portales por donde transitamos las paradojas del tiempo y el espacio, se abren 
cada 25 años. Maldije mi dificultad para recordar citas en forma textual. De todos los 
paraísos posibles, solamente los fiscales fueron objeto de mi constante cuestionamien-
to. Dentro del horizonte de lo posible terrenal, el paraíso es una idealización del valle 



de lágrimas al que hemos sido arrojados por la divinidad. Los lugares extremadamente 
agradables, habitualmente son definidos como “paradisíacos”. Hemos atornillado pa-
raíso con el alto y desenfrenado consumo de productos caros e inútiles. En ese estado 
que ahora pienso como el despertar incompleto, donde el soñar le pone un velo a la 
lucidez, empecé a escuchar un piano. Bueno, debo decir que empecé a escuchar al pia-
no. El que me había deleitado durante décadas. Si la mirada no me ayuda, el oído fue 
mi lazarillo. Me fui acercando de tal modo que las melodías, el ritmo, las intensidades 
musicales, eran cada vez más nítidas. Cuando pude mirar con más precisión, su figura 
resaltó inconfundible. El maestro se deleitaba con esa prolongación de su cuerpo que 
es el piano. Y deleitaba a las y los camaradas que habitan ese espacio.  Había encontrado 
al paraíso rojo. Me di cuenta que nada tenía que ver con los folletos de las empresas del 
gran turismo internacional, ahora en retiro efectivo. Camaradas de distintas genera-
ciones, épocas, momentos históricos, con muchas derrotas acumuladas, y con algunas 
victorias contundentes, eran la memoria histórica palpitante y viviente de los combates 
contra los poderes inmortales en la tierra. Si la poesía es otra de las armas de la revo-
lución, la música también. Las 4 situaciones de producción de verdad son el amor, el 
arte, la política y la ciencia. Y la verdad es lo más opuesta a la moda. Las verdades que 
la humanidad ha construido en siglos, verdades quedarán. La revolución en ritmo dos 
por cuatro. Revolución tanguera para ser bailada. A 25 años de la entrada de Chispita 
al Paraíso Rojo, recordamos su vida. Diría vivimos su vida, Su pasión. Su coherencia, 
su consistencia y su credibilidad. Tan creíble que la buena suerte es invocada con el 
“¡Pugliese, Pugliese, Pugliese!”. En el paraíso rojo están solamente los que vivieron a 
puro deseo. No renunciaron por la imposición de ningún mandato. El arte verdadero 
nada sabe de mandatos. Y muchos menos de los mandatos que los inmortales les han 
marcado a los mortales de todos los tiempos. El arte es una parte de ese fuego arran-
cado a los dioses. El arte seguirá ardiendo. La Internacional seguirá siendo cantada 
más allá de la caída de cualquier bloque y de cualquier muro. Y La Yumba también. 
Me seguí acercando a ese altar con teclas que es el piano del maestro. Me observó sin 
mirarme. De todos modos, sentí la fuerza de su presencia. Aunque me sentí mal con 
la comparación, Osvaldo me parecía un caballero Jedi con anteojos. Cuando alguien 
tiene que decir muchas cosas, lo mejor es callarse.  Porque lo que deseamos decir, como 
la vida, encontrará su tiempo para darse paso. Desde ya corremos el riesgo de quedar 
callados para siempre.  Pero en el Paraíso Rojo él “para siempre” puede ser apenas 
unos segundos. En el Paraíso Rojo Osvaldo recordó que compuso más de 150 temas, 
algunos muy famosos como Recuerdo, La Beba, Negracha, Malandraca y su himno La 
yumba. Además, grabó más de 600 temas de otros autores.
Que por su orquesta pasaron cantores de la talla de Roberto Beltrán Roberto Cha-
nel, Alberto Morán, desde 1944, Jorge Vidal, Jorge Maciel, Miguel Montero, Alfre-
do Belusi, Adrián Guida y Abel Córdoba.
•	 Las brumas del tiempo le trajeron las imágenes de 1985. Logré lo que nadie 

hasta entonces: el  26 de diciembre  de ese año, para festejar mi cumpleaños 
número 80, mi orquesta tocó en el conocidísimo Teatro Colón de la Ciudad 
de Buenos Aires, lugar reservado casi exclusivamente para la música y lírica 
académicas. Tengo todavía las imágenes del teatro repleto de público viéndo-
me interpretar obras de mis, por entonces, 46 años ininterrumpidos de acti-

https://es.wikipedia.org/wiki/La_yumba
https://es.wikipedia.org/wiki/La_yumba
https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Beltr�n
https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Chanel
https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Chanel
https://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Mor�n
https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Vidal_(cantante)
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Jorge_Maciel&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Montero
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Belusi
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Belusi
https://es.wikipedia.org/wiki/Adri�n_Guida
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Abel_C�rdoba&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/1985
https://es.wikipedia.org/wiki/26_de_diciembre
https://es.wikipedia.org/wiki/Teatro_Col�n_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_Buenos_Aires
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vidad. Con una sonrisa recordó que hasta tuvo tiempo de reconciliarse con el 
rock nacional. En realidad, creo que Chispita pudo admitir que otras chispas 
también saltaban para encender las brasas de la bronca, la luchas por todas las 
formas de injusticas, para acompañar con canto y baila las luchas que llegarían. 
Ya estaba decidido a saludarlo, cuando, una vez más, me ganaron de mano. 
Un hombre decidido, que transmitía mucha convicción, prácticamente lo le-
vantó con un abrazo. Tal era el afecto que transmitía, que Chispita respondió 
al abrazo. Por esas extrañas razones que solamente en el Paraíso Rojo pueden 
entenderse, los dos hombres lloraron sobre el hombro del otro.  “Camarada…
cuantas décadas esperando este abrazo”. Osvaldo lo miró. Buscó en el archi-
vo inmenso de sus recuerdos. Aunque estaba convencido, quiso decirlo como 
pregunta. “¿Vos sos Aníbal? La mirada penetrante de Osvaldo era imposible de 
esquivar. “Así es. Mi nombre en la militancia”. Cuando dos camaradas se en-
cuentran, hay una resonancia inmediata. Chispita quiso preguntarle. “Anibal, 
¿cómo te trató el peronismo?” “Bueno, esa pregunta se contesta sola. Bastante 
mal… sobre todo cuando la sección especial para luchar contra el comunismo 
tenía el poder de los inmortales.” Con la risa que es apenas una forma de me-
tabolizar viejos dolores, Osvaldo recordó que tanto en los 50 como luego en 
la autodenominada revolución libertadora estuvo censurado. “Los comunistas 
somos el verdadero hecho maldito del país burgués” acotó Aníbal. Osvaldo lo 
miró con atención. “antes seguro…Tengo el carné 108 del partido comunista. 
Y el número 5 del sindicato de músicos. Nunca pude entender el arte y la políti-
ca separados… disociados. Quizá por eso siempre me consideré un trabajador, 
un laburante…Eso es lo que fui…Bueno…lo que soy”. Anibal no pudo menos 
que estar de acuerdo. Recordó sus discusiones cuando sostenía que Pugliese 
era mejor músico que Troilo. Lo que más lamentaba Aníbal era que siempre se 
consideró un “pata dura”.  Incapaz de bailar, y menos un tango o una milonga. 
Osvaldo lo miró con intensidad. “Mi trayectoria fue pública. Me parece que 
la tuya no tanto. Estoy seguro que te vi en alguna reunión en el Comité Cen-
tral”. Aníbal respondió: fui guardia personal del Che. Trabajaba en la seguridad 
de los camaradas. La clandestinidad era una vecina frecuente. Mi nombre es 
Cacho Antinori “Chispita” reaccionó con intensidad. “Quizá gracias a vos yo 
viví tanto tiempo… Y sigo viviendo en este Paraíso Rojo”. Aníbal “Cacho” le 
dio un abrazo y se alejó unos metros. No quería dejar pasar esa oportunidad. 
“Maestro: quiero saber si sigue pensando que “¿Profeta, yo? ¡No!: soy un labu-
rante como cualquiera, ni más ni menos (...). Soy un poroto, un tornillo de la 
máquina tanguera (...)".

•	 "Soy un laburante porque así hay que defenderse en la vida. Los músicos deja-
remos de ser laburantes para ser trabajadores sólo cuando cambien las condi-
ciones políticas y el sistema, pero ahora no".

•	 "Nunca me considero un artista, sino un laburante de la música. Y un laburante 
bastante cómodo, porque trabajar, trabajan los de las fábricas, el puerto. Pero 
digo que siempre me sentí uno más".

•	 "La orquesta la armé en el 39. Me acuerdo que al poco tiempo ya tenía bailari-
nes que me seguían y gritaban, ¡ese, ese, ese, la barra de Pugliese! Me gustaba, 

https://es.wikiquote.org/wiki/M�sica


pero yo me decía 'quédate ahí Osvaldo, no te agrandés, no fanfarronés'. Había 
veces que estaba en cana y me reemplazaba en el piano un primo mío que era 
policía".

•	 "Yo formé el sindicato nuestro en el año 35, porque hasta entonces los músicos 
populares no lo habíamos tenido. Fue un movimiento monstruoso, pero como 
consecuencia de la falta de experiencia de algunos, empezaron las divisiones. Sin 
embargo, recuerdo que todos demostraron siempre combatividad y finalmente 
se consiguió mejor salario, descanso semanal y finalización de la jornada laboral 
a las cuatro".

•	 "Más que la fama, importa situar a la gente dentro del corazón. Yo he trabajado 
desde pibe, y la gente ha simpatizado con este carcamán que soy, pero no me siento 
superior a nadie. Cuando veo a los que trabajan en la calle, con el martillo, con la 
pala, pienso siempre que son trabajadores y arquitectos de la vida".  Me hubiera 
quedado una eternidad con el maestro. Pero sentía que no tenía derecho a perma-
necer en ese Paraíso Rojo. Tampoco entendía bien como había llegado. Siempre fui 
de izquierda. Pero me costaba asumir mi identidad comunista. Algo así como una 
conciencia culpable. Los enfrentamientos en el campo de la izquierda han sido y 
son tan crueles como los que hemos tenido con las derechas liberales y las dere-
chas fascistas. La cultura represora anidó en nuestras políticas creando infinidad 
de mandatos, amenazas, culpas y castigos. El arte por fuera del realismo socialista 
muchas veces fue exiliado. Quizá por eso tenga la sensación de ser polizonte en 
este Paraíso Rojo. Pero imposible negar que estar entre tantos camaradas, haber 
escuchado de cerca al maestro Osvaldo, haber disfrutado de su música preñada 
de fuego inmortal, calentaron mi alma. Enfriada por los inviernos liberales y las 
fugaces primaveras progresistas. Tenía ganas de preguntarles a las y los camara-
das si alguna vez el maestro había tocado, con ritmo de 2  x  4, La Internacional. 
Como tantas veces, me quedé con las ganas. Mientras me debatía en esa duda poco 
metódica, escuché que nuevamente Chispita se acerca a su arma de construcción 
masiva: el piano. Los acordes de La Yumba sonaban con el eco de la eternidad. Me 
sorprendí cuando vi a Cacho “Anibal” Antinori, invitar a una camarada a bailar. 
“Miren al patadura” dijo en un susurro Osvaldo. No pude menos que sonreír. La 
música es el único idioma que no necesita traducción. La aprobación sonriente de 
Chispita a Anibal me dio el placer de una retirada silenciosa. Volvería al Paraíso 
Rojo, pero entonces sería para quedarme. Tampoco supe si desperté o volví a dor-
mir. Después de todo, un Paraíso Rojo tiene la misma materialidad que una nota 
musical. No se trata de leerla, sino de escucharla. Cuando lo vuelva a ver, quiero 
llevarle al maestro la idea de un tango para piano y orquesta: Paraíso Rojo. Estoy 
seguro que va a aceptar componer la música. 

* Médico psiquiatra, psicoanalista, actor y docente. Miembro de Honor de la Sociedad Cubana de Psiquiatría. Fundador de Atico coo-
perativa de trabajo en salud mental. Es redactor de la Agencia de Noticias Pelota de Trapo y conduce junto a Irene Antinori el programa 
radial “Sueños posibles”. En 1993 escribió “El Edipo después del Edipo”, marcando el inicio de su desarrollo teórico y político sobre 
psicoanálisis implicado. Autor de Psicoanálisis Implicado. La marca social en la clínica actual (2002), Cultura represora y análisis del 
super yo. Hacia un psicoanálisis del oprimido (2013), Cultura represora: De la queja al combate (2015) y La cultura represora y la revo-
lución (2018), entre otros.
Actualmente es director del colectivo teatral Teatro x Psicoanalistas.
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LEO RODRIGUEZ*

Pugliese, alumno en la 
escuela de señoritas del 
bandoneón
Creo que los cumpleaños son las mejores excusas para armar un festejo. Y Buenos 
Aires es una ciudad que se la pasa de fiesta en fiesta, aunque a veces se nos vea un 
poco enojados, subiendo el volumen de las bocinas en las esquinas, empujando al 
distraído en la calesita del subte para ganar un asiento en ese tren que nos lleva a 
ningún sitio.
 
Buenos Aires, la ciudad de la calle con el agujero en la media que describió Tuñón, 
o la ciudad de la furia que cantó Cerati, es siempre la misma y al mismo tiempo 
cambia a cada instante. 

Hubo un tiempo, que fue la época de tus abuelos o bis abuelos, en los que el tango 
le puso música a los barcos que llegaban con la barriga llena de obreros y de sue-
ños.
 
Y, si bien en un principio el tango fue negro, habanero y arrabalero, pronto fue también 
baile de salones y, de la mano de la radio, acompañamiento en las cocinas y talleres. 
Los primeros bandoneones llegaron entre medias y camisas en las valijas de 
los barcos que escupían inmigrantes en el puerto de la boca o Montevideo.  

El bandoneón sopla aire dentro de un fuelle y suena como la queja del que espera 
un futuro mejor. Por eso fue, muy pronto, el instrumento que le dio esa identidad 
potente y melancólica al tango y esa personalidad melódica y nocturna a la ciudad. 



Dice Mario Benedetti: 

“me jode confesarlo 
pero la vida es también un bandoneón 
hay quien sostiene que lo toca dios 
pero yo estoy seguro de que es Troilo”
 
Aníbal Troilo, el gordo bueno, el de las manos que titilaban como estrellas, o arru-
llaban como palomas, más buenas que el pan, blancas, pequeñas, temblorosas, Pi-
chuco, que nació un 11 de julio, pero de 1914, el año de la gran guerra y pintó el 
tango con los colores de su bandoneón y ya nada volvió a ser igual para Buenos 
Aires ni para su música.
 
Pero sería muy fácil quedarme acá. Decir que el día del bandoneón se recuerda por 
el día del cumpleaños de Aníbal Troilo. Quiero, en el día del bandoneón, traer la 
memoria de Paquita Bernardo.
 
Creemos que Paquita nació en 1900. A los quince años comenzó sus estudios mu-
sicales y fue nomás cruzarse con el bandoneón y enamorarse de la dulzura de su 
cadencia. Paquita, la muchacha de temple audaz, vestía de varón, intempestiva, 
dirigió su orquesta, y en ella cobijó a un jovencísimo Osvaldo Pugliese.
 
Francisco García Jiménez le entregó sus versos, Carlos Gardel cantó sus melodías. 
Fue la primera mujer bandoneonista profesional del río de la plata. Escapó de su 
destino de costurera como se fuga el aire hecho canción por el fuelle del bando-
neón. Falleció muy joven, en 1925, enferma de tuberculosis, el destino frecuente 
de la clase trabajadora.
 
El día del bandoneón es el festejo del cumpleaños de Pichuco. Pero sabemos que 
el gordo era un tipo generoso y no le hubiera molestado que en tiempos feminis-
tas recordemos que el bandoneón es también asunto de mujeres. Porque el tango 
no nació varón, la verdad es que nació queer, ya que en su cuna los roles estaban 
mezclados. Y el bandoneón, hay que confesarlo, disidente, prohibido y torcido, no 
sólo le puso música a una época, sino que hoy vuelve a sonar, o a pintar, de la mano 
atrevida de las orquestas que en pleno siglo XXI le devuelven el fuego al aire que 
sopla el fuelle para iluminar los rincones oscuros del presente.

* Periodista under, iconoclasta y editor.



O
SV

A
LD

O
 P

U
G

LI
ES

E
TA

N
GO

 Y
 C

OM
UN

IS
M

O 
EN

 E
L 

RÍ
O 

DE
 L

A 
PL

AT
A

50

Rafael Flores*

Pugliese: 
semblanza del maestro

A pocos días después de su muerte, en un viaje a Buenos Aires, pregunté a Lidya, la 
abnegada mujer que estaba con él a sol y a sombra en aquellos años, - ¿Qué había 
en su mesa de luz en los últimos días?
--Una historia de San Martín y un Tratado de Armonía.
--Basta para mí. 
Sentí que me encontraba con Pugliese. Lo admiraba con respeto y apuntaba sobre 
la marcha detalles de pasados días en que lo trajimos a Madrid, sin pretensión de 
otra cosa que una ayuda memoria en la ansiedad laboral. 
    Lo había conectado para que viajara con la orquesta a realizar actuaciones en la 
capital y otras ciudades de España, pocos años antes. Era, a sabiendas, un sueño 
caro, sin promesas de ventaja económica alguna. Esos sueños hermosos en que 
uno empeña hasta lo que no tiene. Llevé en mano el contrato de la empresa res-
ponsable para que él lo firmara. Luego de acordar las pautas de actuación, reper-
torio, pasajes, hoteles, etc., después de conversar un buen rato tomando café en 
su casa de la calle Corrientes, acordamos sin dificultad las condiciones. Creo que 
hablamos poco de eso. Más bien nos contamos cosas suyas, cosas sobre las que yo 
preguntaba, aunque noté que sutilmente de vez en cuando él hacía preguntas tam-
bién.  Era un hombre de conversación amena, capaz de pasar de un tema a otro, 
y que no le interesaba distraerse en cuestiones prácticas. Las pasaba por encima, 
como a obviedades.
--Maestro, tendremos que firmar un contrato que he traído para cubrir formalida-
des-, le dije un poco forzado.



--Sí, claro.
Puse ante sus ojos los papeles y me dijo:
---¿Dónde hay que firmar?
---Aquí, está su nombre.
Preparé la lapicera y antes de dársela le dije, algo extrañado:
--- Pero, tiene que leerlo, Maestro!
--- ¿Cómo? ¿No es un compañero Usted?
   Cosas de esa índole, verdaderamente inéditas, se cruzaron varias veces en las 
jornadas con Osvaldo Pugliese. Después de firmar sin leer, para evitar comentarios 
inconvenientes, miró la lapicera, y se puso a jugar con ella pasando la tinta en el de-
pósito transparente, de un lado a otro. ¡Qué linda lapicera, che! Era el año 91, creo, 
estaba él bastante mayor pero lleno de vida y picardía. A manera de presentación 
le había llevado una nota escrita sobre los orígenes del tango, publicada en España. 
Una tímida nota mía, que era un desconocido para él. Pensé que la desdeñaría, 
pero no tenía otra cosa para agregar a un casete de programa que hice sobre su 
música en Radio Nacional de España. Para sorpresa, después de firmar el contrato 
me dijo:
---Bueno, vamos a hablar de su escrito.
---Maestro, le debe haber llegado esta mañana. ¿Ya lo ha leído?
--Por supuesto. Está bien, las etapas, las atmósferas sociales. Pero tiene que acen-
tuar la importancia de Firpo, todos le debemos mucho a Firpo.
Luego de otras consideraciones que me alegraron de estímulos el corazón, nos 
despedimos. En la calle Corriente, por la altura del 3742, me sentía un afortunado, 
un regalado por la vida en esos momentos.
    Pasaron un par de meses hasta la actuación en Madrid, impecable, generosa, ele-
gante. El gran Teatro de la Villa, dependiente del Ayuntamiento, estaba colmado. 
Pugliese había llegado con la orquesta unos días antes y se quedaría, imagino, que 
unos diez días para actuar en Pamplona y en Granada. Por mi parte intentaba ha-
cer tiempo para estar con él, todo lo posible, aunque el trabajo me atrapaba de ma-
nera irremisible. Recuerdo que, comiendo en una tasca madrileña, en una ocasión 
se ahogó y se puso a toser de forma preocupante. Empecé a imaginar ambulancias 
y sirenas. Lidia me tranquilizó:
---No te preocupes, ya se le pasará. Le daba agua y le hablaba con tonos muy per-
suasivos. 
      Retomamos la comida. Era una tasca corriente. Yo tenía por delante una tarde 
muy ardua por lo que decidí beber agua en la comida. Hablamos tupido de Japón, 
donde hacía muy poco había actuado. No advertí que él me observaba. Pasó un 
hombre achacoso detrás del cristal de la ventana y dijo:
--- Chau, Osvaldo!
Hablábamos y reíamos. En un momento me dijo:
--No me diga maestro. Un laburante del tango es lo que soy. Maestro rascavirutas, 
si quiere.
Luego agregó: --Usted no bebe vino, no fuma, come sano, ¡Usted en un viejo, Ra-
fael!
Me doblaba ampliamente en edad, el Maestro. Pasaron los días y fui sintiendo que 
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captaba una condición hermosa en este hombre que condensaba su vida dedicada 
al tango, hermosa por su estatura estética y humana. Recuerdo que, pasando por 
un largo puente en la carretera a Pamplona, no sé el lugar preciso, al llegar al ex-
tremo dijo:
--Mire Usted, lo que ha trabajado y construido la humanidad. Por fuera de toda 
bulla, esto es trabajo humano, magnífico trabajo.
    Estaba muy contento de actuar en España. Por Japón, a la vez, tenía verdadera 
admiración y gratitud por lo que volvía en la conversación. Contaba que le dieron 
un aceite corporal para masajes cuyo nombre era el del más famoso de sus tangos: 
Yumba. Me hizo decirle: “Yum…ba. Y la mano va ablandando los músculos”. 
Bajando un ascensor, seguro que, por analogía, Lidya recordó otro de Japón, en el 
lujoso hotel donde estaban alojados. 
--La Sociedad que nos contrató era una escuela inspirada en la filosofía budista, 
muy especial allá. Osvaldo notó que, al entrar en el hotel, al subir el ascensor, al 
salir, en todo momento, la gente que trabajaba allí le hacían unas reverencias exa-
geradas. Entones preguntó al intérprete: ¿Por qué esta conducta?
---Es que para nosotros, aunque Usted no pertenezca a Nuestra Sociedad, por su 
música ha llegado a un grado de espiritualidad que alcanzan los grandes maestros 
de la Escuela.
Estaba resuelto y contestado el asunto. Antes de llegar a planta baja en son de chiste 
le dije:
--Maestro, mucho materialismo histórico, pero Usted sería entonces una especie 
de santo. 
--No, no. Nada de eso. 
Y con la mano hizo el signo del diablo.
   Escucho su música y lo siento presente. Lamento profundamente la escasez de 
material filmado que pueda conseguirse de sus actuaciones, que en general resulta 
deficitario en calidades. Y muy poco de las décadas del 1940—50. Cada vez uno 
recae más en la necesidad de ver imágenes, de entender a la gente por esas prodi-
giosas sombras en el celuloide de la que nos hemos vuelto duchos en interpretar. 
Cualquiera que se encuentre del Maestro con su orquesta es un placer extraordina-
rio. Pugliese significa una coherencia difícilmente equiparable; siempre se percibe 
la conexión de la belleza de su música con la conducta social.

* Escritor y conferencista. Desde 1987 conduce el programa radial “Mano a mano con el tango”. Por su labor de difusión de la cultura 
tanguera en el mundo fue distinguido por SADAIC (1997) y por la Asociación Cultural Pro Tango bajo patrocinio de la UNESCO (2019). 
Como obrero del sindicato del Caucho, de tradición libertaria, integró la Mesa de Gremios en Lucha en el contexto del Cordobazo y en las 
luchas posteriores formó parte de las Coordinadoras Interfabriles. Estuvo detenido tres años por la dictadura, hasta exiliarse a España en 
1979 (actualmente reside en Madrid). Su obra narrativa comprende libros de cuentos, poesías, novelas y ensayos. Autor de Carlos Gardel 
tango inacabable (1993), El tango, desde el umbral hacia dentro (1993), Amor en el tango: Gricel-José María Contursi (1995), Gardel



Carolina Córdoba*

Los tangos, entre la 
condena y la ovación

Se definía a sí mismo como un laburante de la música popular, un rasca atorrante, 
un poroto, un tornillo de la máquina tanguera. Ese, era el gran Osvaldo Pugliese, el 
que no permitía que lo llamaran maestro y que sin embargo, como una respuesta a 
la ovación de cada noche: ¡al Colón! ¡Al Colón! llegó hasta allí de la mano de su 
público, con su piano y su orquesta. Con un aire decareano había recorrido los clu-
bes de los pueblos suburbanos seduciendo a los trabajadores de la baja clase media 
y descollando en la década de oro donde el tango fuera fiesta y entusiasmo popular. 
Y ahora su estilo inconfundible brillaba en ese escenario, con el modo propio de 
acentuar, el tono picado tan apreciado por los bailarines y el golpe de bandoneón 
revitalizando esa especie de himno nacional de los milongueros: la Yumba.
Y así como música y política habían sido inseparables en la vida del Maestro, 
reconocer esa muestra popular en el seno de la “Alta cultura” nacional, empuja 
a repensar la estrecha relación entre la genealogía tanguera y la historia política 
y social de la Argentina. Sin dudas, el tango, insuficientemente valorado como 
acontecimiento político singular, ha callado, ha enfrentado o se ha abrazado a cada 
suceso histórico relevante y ha dado lugar  a la producción de múltiples discursos 
y dispositivos que lo incluyen y lo afectan.
Nace procaz durante la organización del Estado nacional, adecenta los pasos y morali-
za sus letras con el radicalismo y luego de celebrar con el pueblo trabajador durante el 
peronismo, se moderniza a partir del 55, de la mano de Piazzolla. Un sinuoso camino 
de encuentros y desencuentros, golpes y revoluciones, agravios y aplausos.
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El aluvión menos pensado

Y, si hubo un rechazo inicial que dio lugar a la futura condena del tango -y a su 
atracción- es preciso rastrearlo desde un momento fundacional: 1880.
Según algunos historiadores, es la fecha en que nace la Argentina moderna y en la 
cual, la oligarquía ganadera, debe sentar las bases del Estado para insertarse en el 
mercado internacional. Y este es un punto clave, porque ese proyecto, no sólo preci-
sará capitales del exterior, sino también brazos que aporten su energía. Para ello, se 
alentará el arribo de una “gigantesca multitud” que tendrá un fuerte protagonismo, 
tanto en la vida social, cultural y política del país como en los inicios del tango.
Los “intelectuales gentleman”1 apoyarán en coro la idea “progresista” de tras-
plantar una población “calificada” que contribuya a finalizar con la “barbarie y 
el atraso”. Así, se concretarían los ideales modernizadores: poblar  “el desierto 
argentino” y a la vez  enriquecer la cultura local mediante la” calidad superior” 
de la raza blanca europea anglosajona. E irán por ella. Para su decepción, los que 
llegan son amplios contingentes de desocupados pobres del sur y el este europeo 
-italianos, españoles, franceses, sirio libaneses, polacos, rusos-  Muchos de ellos 
portadores de ideologías contestatarias y contrarias al sistema capitalista. Ni tan 
preparados ni tan sumisos.
E. Rodriguez Larreta dirá: esa turba dolorosa que arrastra todas las sombras de la 
ignorancia, y sus pares agregarán: alud, aluvión, avalancha, tropel, horda, malón, 
caterva y -por qué no- estiércol.
La mayoría son varones solos, que entre 1887 y 1914 suman 120 hombres por 
cada 100 mujeres,  jóvenes que desembarcan ilusionados por las promesas de 
bienestar. Algunos piensan en regresar a su patria,2 otros quieren quedarse a pro-
bar fortuna, aunque la mayor parte, que carece de instrucción, sueña con acceder 
a un pedazo de tierra. Pero esa tierra ya tiene dueños y deberán ubicarse en los 
centros urbanos donde encuentran trabajo en pésimas condiciones, mal pagos y 
hacinados en conventillos insalubres e insuficientes.

La amenaza cosmopolita 

La población crece rápidamente y la ciudad cambia su cara. La repulsa hacia los 
recién llegados sigue su curso, primero será la extrañeza, después la burla, luego el 
rechazo hacia sus lenguas, ropas, comidas, música, ideologías y a sus costumbres 
“malsanas”. La decadencia se avisora como final predecible.
Y si hay actores políticos y sociales que participan en la conformación de esos fan-

1 David Viñas llama así a los intelectuales del 80. Los “escritores gentleman” son aquellos cuya escritura es una prolongación de su 
postura sociopolítica. En esta etapa conforman una voz plural, un “aire coral” (Halperín Donghi) donde nadie sobresale. Eran abogados 
como Miguel Cané, Carlos Pellegrini, Lucio V. López, Ernesto Quesada; médicos como Eduardo Wilde, José María Ramos Mejía, y los 
había también dedicados a la literatura, el periodismo y a desempeñar cargos políticos.

22 J.Higa. Poetas, malandras, percantas y otras yerbas. Buenos Aires, Corregidor, 2015. Casi la mitad de los 5 millones de extranjeros 
que llegaron a Buenos Aires entre 1880 y1913 regresaron a su país de origen.



tasmas, allí está la alianza cultural entre los funcionarios estatales y los escritores 
universitarios, desde cuyo espacio se sentencia y se produce lo que se considera 
monstruoso. En nombre de la Alta Cultura y la Moral, se demoniza a toda aquella 
o aquel que vaya a contramano, de manera que el Otro diferente y todas sus secue-
las temidas son ubicados en el campo estigmatizado de lo peligroso y convertidos 
en amenaza.
Los criterios “científicos” colaboran definiendo a los inmigrantes como individuos 
extraños que vienen a hacer la América (¿a devastarla?) carentes de las aptitudes 
“naturales y biológicas” moralmente necesarias. Los señalan como responsables 
de una “enfermedad social” que encierra el contagio, la infección, la degeneración 
racial, la inversión sexual y la disolución social y familiar. Demasiado, la senten-
cia está echada a rodar. 

Ese amasijo grosero y amoral

Finalmente, la condena alcanza al tango como el producto más infame de esa 
mezcla peligrosa a la que sugestivamente Carlos Mina llamará mezcla milagrosa.3

Sus letras y su baile forman parte de los “desvíos”, sexuales y políticos de los in-
migrantes, la   exteriorización baja de un puchero misterioso4 que hierve incesante 
dentro de esa sociedad conservadora y prejuiciosa. El Sexo está presente, no sólo 
en los meneos lujuriosos que los discursos moralizadores reprueban, sino en la 
realidad de los miles de prostíbulos, los proxenetas impunes, las prostitutas escla-
vizadas, los invertidos inquietantes.
La “mala vida” convoca a los hombres solos y a los otros -para desahogar los ins-
tintos- y ahí está el tango prostibulario mezclando “milagrosamente” clases, razas, 
lenguas, títulos y trabajos.
Sus primeras versiones soportan ofensas y ataques, por sacar a luz un desenfado 
variopinto que molesta y que, a la vez, enciende el ataque de aquellos mismos in-
telectuales que, mientras visitan y encubren los burdeles, arremeten con los enfo-
ques “objetivos y neutrales” de sus novelas y conferencias. Apuntan sin descanso, 
en primer lugar a los italianos y luego, a sus “incultas” expresiones, tano y tango 
comparten los adjetivos más descalificadores: amoral y grosero.
Y con esos motes irrumpen los tangos, codeándose con sus parientes cercanos, el 
sainete, el teatro y el circo criollos, aunque, siempre, como los más urticantes de 
la familia. 
No hay acuerdo sobre su cuna, si fue en los interiores y los patios de los burdeles, 
esa antesala del pecado o en esos focos de infección llamados conventillos. O qui-
zás fue en los piringundines y las academias, en éstos o en otros al mismo tiempo. 
En todos los casos, se cuenta que el tango nació como creación colectiva en el su-
burbio pobre de la ciudad donde eran frecuentes la delincuencia y la prostitución. 
Y fue esa relación primigenia con la sordidez y la inmoralidad la que contribuyó 
a configurar aquel mito inicial que lo asoció con lo prohibido y con el tenebroso 

3  C. Mina: Tango, la mezcla milagrosa (1917-1956). Buenos Aires, 2007. 
4  R. González Tuñón, Poesía reunida, Buenos Aires, 2011.



O
SV

A
LD

O
 P

U
G

LI
ES

E
TA

N
GO

 Y
 C

OM
UN

IS
M

O 
EN

 E
L 

RÍ
O 

DE
 L

A 
PL

AT
A

56

arrabal, relato que con los años ha comenzado a cuestionarse.
En lo que respecta a su prohibición: “No se conoce ninguna disposición munici-
pal o edicto policial impidiendo bailar ninguna danza en particular, ni siquiera el 
tango, se prohibía o autorizaba bailar a secas”.5 En cuanto a su ubicación, no sólo 
recorría toda la ciudad sino también algunos lugares del interior y en los primeros 
años del siglo XX ya podía escucharse en el exterior.6

Con respecto a la exclusividad de las clases bajas o marginales en sus comien-
zos, se conocen testimonios acerca de la presencia de miembros de la clase alta7, 
personajes que invocando la Moral cuestionaban el Sexo y denostaban al tango, 
mientras protegían los prostíbulos y disfrutaban de su baile.
De modo que, la leyenda iniciática no surgió por azar,  sino que se produjo y se 
propagó desde el juicio sancionador de una élite que veía en ese “arte plebeyo”, 
como lo define Hobsbawm,8 la cara repugnante de un pueblo que, diferente y 
temible, lo creaba y lo consumía a contrapelo del decoro y la decencia oficiales.
Sin embargo, algún misterio debía ocultar ese “malsano exponente de la guaran-
guería nacional “, porque  ni siquiera  los” jailaifes”9  resistieron su tentación y, a 
pesar de los agravios, nadie pudo detener su paso hasta el Colón.

* Socióloga, docente, especialista en Estudios de Género; tiene un libro inédito sobre tango y género. 

5 H. Lamas y E. Binda. El tango en la sociedad porteña .Argentina 1998
6 E. Binda. Algunas precisiones sobre la llegada del tango al extranjero. Academia Nacional del Tango. Bs.As. 2017
7 G. Varela. Tango y Política. Bs.As. Ariel. 2016
8 E. Hobsbawm: “Cada vez era más patente que el siglo XX era el siglo de la gente común y que estaba dominado por el arte producido 
por ella”. En La era del imperio, 1875-1914. Buenos Aires. 1998. 
9 Jailaifes: lunfardización de la expresión inglesa high life, alta sociedad, para designar porteños de esa clase en las últimas décadas 
del siglo XIX (Gobello y Oliveri, Novísimo Diccionario Lunfardo, Buenos Aires. 2005).


